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Menemukan Kembali Herotsme dan Patriotisme

CHAIRIL ANWAR pernah menulis
sebuah puisi yang menggetarkan ber-
judul Persetujuan dengan Bung Karno:

Ayo Bung Karno kasi tangan mari kita
bikin janji

Aku sudah cukup lama dengar bicara-
mu,

Dipanggang atas apimu, digarami atas
lautmu.

Dari mulai 17 Agustus 1945

Aku melangkah ke depan berada rapat
di sisimu

Aku sekarang api aku sekarang laut.

Bung Karno! Kau dan aku satu zat,
satu urat
Di zatmu di zatku kapal-kapal kita
berlayar
Di uratmu di uratku kapal-kapal kita
bertolak dan berlabuh.

1948

Puisi Chairil Anwar di atas bertiti
mangsa 1948, lima tahun setelah ke-
merdekaan Indonesia diproklamasikan
oleh Soekarno dan Hatta. Di tahun-ta-
hun revolusi itu kita tahu, merupakan
tahun-tahun yang penuh gejolak hero-
isme dan patriotisme yang membucah-
buncah. Peristiwa proklamasi itu sen-
diri merupakan peristiwa yang penuh
dengan ‘api’ tindakan heroik. Sejarah
mencatat peristiwa Rengasdengklok,
yaitu bagaimana sekelompok pemuda
dengan berapi-api hendak memutus
hubungan dan perasaan balas budi
Indonesia kepada Jepang. Mereka
tidak mau ada campur tangan bangsa
lain, lebih-lebih bangsa yang memiliki
catatan buruk sebagai penjajah Tanah
Air-nya. Mereka menolak campur ta-
ngan badan bentukan Jepang yang
disebut PPKI atau Dokuritsu Junbi
Inkai. Di bawah pimpinan Soekarni
dan Wikana, mereka pada dini hari 16
Agustus 1945 menculik Soekarno dan
Moh Hatta dan membawanya ke
Rengasdengklok dan memaksa
Soekarno-Hatta untuk memprokla-
masikan kemerdekaan saat itu juga.
Pun, kita ketahui bersama akhir cerita
Rengasdengklok yang revolusioner ga-
gal memaksa Soekarno, dan baru pada

tanggal 17 Agustus, proklamasi
Indonesia dimaklumatkan di Jalan
Pegangsaan Timur.

Proklamasi kemerdekaan yang di-
maklumatkan tersebut tak hanya men-
jadikan Indonesia tumbuh menjadi se-
buah negara-bangsa, namun juga
memercikkan api heroisme dan pa-
triotisme untuk merebut dan memper-
tahankan kemerdekaan dan kedaula-
tan. Api heroisme dan patriotisme
menyalakan masa-masa yang disebut
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masa revolusioner. Negara-bangsa tak
lagi hanya diperdebatkan melalui wa-
cana-wacana namun diperjuangkan
dan dipertahankan dengan darah dan
nyawa. Bisa dicatat peristiwa-peristi-
wa seperti Pertempuran 10 November
di Surabaya, Bandung Lautan Api,
Krawang-Bekasi, Perjuangan Robert
Wolter Monginsidi di Minahasa, Se-
rangan Umum 11 Maret, pertempuran
Medan Area, Serangan Umum
Surakarta, Palagan Ambarawa,
Puputan Margarana, Pertempuran
Minahasa, Pertempuran Palembang,
dan masih banyak lagi.

Heroisme dan patriotisme mem-
bubung ke mana-mana, menjadi milik
siapa saja. Heroisme bisa dimaknai se-
bagai sikap keberanian dalam mem-
bela kedaulatan bangsa. Heroisme se-
lalu berhimpitan dengan patriotisme
yaitu sikap seseorang untuk bersedia
berkorban demi kejayaan bangsa dan
Tanah Air. Heroisme dan patriotisme
memiliki ciri-ciri khusus yaitu cinta
Tanah Air tanpa batas, rela berkorban
jiwa raga, dan tidak gentar apalagi me-
nyerah dalam mempertahankan
kedaulatan bangsa.

Heroisme dan patriotisme yang
menyala-nyala dan tiba-tiba menjadi
milik siapa saja dalam masa-masa re-
volusi itu dicatat tak hanya dalam se-
jarah, namun juga direkam dalam
susastra. Chairil Anwar, menuliskan
kesetiaan sampai mati sebagai laku pa-
triotisme dan heroisme dalam puisinya
Prajurit Jaga Malam:

Waktu jalan. Aku tidak tahu apa nastb
waktu?

Pemuda-pemuda yang lincah, yang
tua-tua keras,

bermata tajam

Mimpinya kemerdekaan bintang-bin-
tangnya

Ada di sisiku selama menjaga daerah
mati ini

Aku suka kepada mereka yang berani
hidup

Aku suka pada mereka yang masuk
menemui malam

Malam yang berbagi mimpi, terlucut
debu...

Waktu jalan. Aku tidak tahu apa nasib
waktu

Karya-karya sastra yang meniupkan
nyala api heroisme dan patriotisme se-
perti di atas banyak berserak. Rendra
menulis puisi Gerilya, Gugur, Doa
Serdadu Sebelum Perang, Balada
Sumilah; Toto Sudarto Bachtiar menu-

nguripi anak bojo.

lis Pahlawan Tak Dikenal, Tentang
Kemerdekaan; Trisno Yuwono menulis
prosa Pagar Kawat Berduri, Nugroho
Notosutanto menulis Rasa Sayange,
Hujan Kepagian, Subagyo Sastrowar-
doyo menulis Di Daerah Perbatasan,
Idrus menulis Dari Ave Maria Jalan
Lain Ke Roma, Surabaya, Mochtar
Lubis menulis Jalan Tak Ada Ujung,
Pramudya Ananta Toer menulis
Keluarga Gerilya, dan masih banyak
teks sastra lain yang membahanakan
patriotisme dan heroisme.

Heroisme dan patriotisme melahir-
kan sebuah ‘isme’ baru, yaitu nasional-
isme. Nasionalisme merupakan ideolo-
gi atau paham untuk menciptakan
kedaulatan sebagai negara (nation) de-
ngan mewujudkan suatu konsep iden-
titas bersama untuk mencapai sebuah
tujuan dan cita-cita yang sama.
Dengan menarik Benedict Anderson
menyebut nasionalisme sebagai ima-
gined communities atau komunitas
imajiner atau sebuah imajinasi bersa-
ma sebagai bangsa yang berdaulat.

Pada masa-masa revolusioner, hero-
isme dan patriotisme tumbuh subur
bahkan menjadi milik semua karena
pada saat itu terbangunlah bersama-
sama dalam benak warga negara se-
buah imajinasi tentang Indonesia.
Imajinasi yang harus diperjuangkan
dan dipertahankan bersama. Maka tak
heran imajinasi itu menimbulkan
gairah perjuangan yang meluap-luap
karena mengimpikan sebuah negara
yang berdaulat dan ideal.

Persoalannya sekarang, mengapa se-
olah-olah heroisme, patriotisme, dan
nasionalisme itu seolah-olah menyusut
bahkan padam?

Tampaknya apa yang diimajinasikan
bersama, imagined communities itu
ketika menjadi sebuah realitas ternya-
ta tak sesuai dan tak seideal yang diba-
yangkan. Ketika negara tak lagi hadir
bagi sebagian warganya, sehingga
masih mengalami keterpurukan, keti-
dakadilan, kesewenangan-wenangan,
ketakberdayaan di berbagai sektor
sosial, ekonomi, pendidikan, partisipasi
politik, kemakmuran, dan sebagainya,
maka imajinasi itu pun ambyar.
Ambyarnya imajinasi tentang negara
dan bangsa yang ideal menjadikan kik-
isnya rasa patriotisme, heroisme dan
nasionalisme. Akibatnya, rakyat pun
menjauh dari negara. Menjauh pulalah
heroisme, patriotisme, dan nasional-
isme. Untuk mengembalikan itu se-
mua, tak ada pilihan lain yaitu negara
harus hadir melalui penyelenggara
atau aparatur negara yang benar dan
berorientasi pada warga negaranya!

Penulis adalah guru di SMAN 2
Ngawi dan sastrawan.
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Kaya ana bledheg nyamber krungu pitakonan
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STASIUN LAJKMAAR

wajahmu pucat

di sampul buku kusam
terseret arus

masa perjuangan

tua dan semakin tua
melintasi waktu

di pembaringan gubuk

biar kujaga

kalimat bungkam, tersusun rapi
hingga novel beralas koran

kita habiskan satu dekade
seperti membaca hidup

dan lori tak lagi

mengangkat ujung alas kakimu
di antara tumpukan tebu
menuju stasiun lajkmaar

kisah heroik telah terkubur

dalam penggalan cerita

membuijur di lintasan sejarah

ketika langit makin riuh

sepasang camar, merobek langit
merobek ingatan

di gedung bertingkat, orang makin angkuh
melupakan rahim ibunya

adalah kekuasaan, martabat zaman

mata ini ingin merengkuh

di kelokan takdir, rel kereta terlalu rapuh
kita duduk terpana

menghitung bebatuan

seperti mengharap durian runtuh

yang dikirimkan rembulan

saat mengecup tipis

taburan gemintang

dua masa, makin menghitam

menggores kenangan

ketika bocah-bocah kecil

bertelanjang dada, menawarkan ubi go-
reng

di sudut-sudut stasiun

dan hujan bicara membasuh tubuh mere-
ka

tertunduk, berjalan pulang
menghangatkan diri

sebelum mimpi merambah malam

sepi dan sunyi

di selangkangan tungku, kita hangatkan

duka

menanti esok

mungkin secuil bahagia

datang menjemput

seribu langkah dan kopi pahit

telah menanti di stasiun lajkmaar
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DI RIMBA DUNIA

di altar, ladang doa

engkau ungkapkan cinta

murung, duka, pedih, entah

menyatu di lisan yang senyap

dan ingin ‘kau tumpahkan semua di atasnya

puisiku merenung

pikiranku mengejar bayanganmu
seakan membaca selintas rindu

di benang aksara yang terajut
segala morfem meracau

menjadi fonemik di dahaga lisanmu
puisiku pun tercengang

mencari makna di sampah aksara
begitu sulit cinta itu diterangkan

sepasang doa merindukan lisanku
terhempas ombak, biduk mencari dermaga
hingga jiwaku karam

tetapi tanganmu begitu lembut

rakit kertas engkau hamparkan

di sebatang pelepah, jarakku meraih tan-
ganmu

mungkin Tuhan mengirimkan dirimu
menghangatkan diriku, saat tubuhku
berkelana

dalam dingin, menggigil demam

dan kidung aksara ‘kau semaikan

di tumpukan doa, yang belum terbaca
hingga sayup-sayup kalam llahi meng-
hampiriku

di ujung langit, matahari menatapku tajam
seperti meniriskan sabda-sabda cinta
yang kita tuangkan dalam cawan berbeda
dimana cinta itu

datang untuk menyatukan perbedaan

kubiarkan aksaraku membisu

pada doamu yang bernaung di dalam
gereja

dan di bibir puisiku engkau tersenyum
melepaskan jejak kakiku

untuk kupuisikan dalam munajat jiwaku
ketika lantunan azan memanggilku
kutumpahkan segala makna dalam sujud

adalah perbedaan yang memaknai cinta
bahwa kita memang begitu dangkal

pada entitas manusia, yang meramu
kebencian

di bejana waktu, yang sama-sama be-
ralaskan rimba dunia
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RUNGU ana uluk salam, aku enggal-

enggal metu. Isih nganggo mukena, aku

bukak lawang. Neng ngomah ora ana

sapa-sapa merga bocah-bocah isih durung mulih.

Ana sing wis nyambut gawe, ana sing neng kam-

pus. Ana ngarep lawang ana priyayi kakung

sepuh tur letheg. Rambute dawa ora dijungkati,

kaose lan clanane dawa wis luntur wernane,

sandhale jepit beda rupane. Sapa ya, kok
nguwatiri?

“Bu Guru Yanti wonten?” pratelane alon, nali-
ka aku maspadakake.

“Mangga lenggah rumiyin.” Ora mangsuli pi-
takonan aku malah ngaturi lenggah marang
tamu neng teras. Ora wani ngaturi lenggah
ana ruwang tamu, merga durung kenal lan
tamune sajak nguwatiri. Malah nalika mlebu,
kanthi sengaja lawange tak grendhel.

Aku mlebu ganti busana. Nganggo gamis
abu-abu krudhunge kuning. Sapa wong kuwi,
aku ora rumangsa kenal. Lan dheweke uga
ora kenal aku. Nanging cetha nggoleki aku.
Merga neng ngomabh iki sing jeneng Yanti lan
guru ya mung aku. Nanging sapa wong kuwi?
Aku ora kenal lan dheweke ora ngenali aku?

“Panjenengan sinten?” pitakonku kewetu
karo nyelehke cangkir isi teh panas sarta pir-
ing isi gedhang goreng ing meja.

Krungu pitakonan, priya mau nyawang
aku, sawise nyruput wedange. Dheweke kaya
arep omong nanging ora kewetu, njur kaya
mung umak-umik dhewe, ora cetha. Tangane
ketok wel-welan, banjur ndhungkluk.

Nyut. Kahanan kuwi kaya-kaya nggugah
impenku.

Kk

“NJENENGAN sida tindak?” pitakonku
nalika weruh Mas Bagus lagi nglebok-
lebokake sandhangane ana koper. Panyawangku
miris. Priya iki wis sepuluh taun bebarengan
urip karo aku lan menehi anak loro, arep telu.
Ujug-ujug awan iki tata-tata.

Esuk mau pancen wis kandha, arep mangkat
menyang Jakarta. Jarene ontran-ontran neng
Jakarta, bakal nggawe owah-owahan kanggone
wong politik kaya dheweke. Mudhune pangu-
wasa Orde Baru, miturut Mas Bagus bakal
menehi kalodhangan urip kanggone wong kaya
dheweke. Bakal ana gaweyan politik bisa kanggo

“Anakmu wis meh lair mas, apa ora kepengin
nunggoni anakmu?” pratelaku karo ngelus
weteng kang wis nggembol bayi wolung sasi.

“Kowe rak wis tau nglairke, wis ngerti. Ora us-
ah aleman. Nang kene rak ya ana wong tuwa-
mu,” pratelane malih sengol.

Raiku mbrabak, atiku trataban krungu prate-
lane kang kasar. Ora ngira, krungu omongan
kang gawe abange kuping. Aku pancen wis anak-
anak loro, nanging sapa wong wadon ora kepen-
gin ditunggoni sisihane nalika nglairke jabang
bayi?

“Urusan gaweyan apa urusane Yetti!” kand-
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haku sengol, karo metu kamar. Aku emoh
dheweke ngerti yen luhku wiwit tumetes.

Priya mau uga isih meneng wae. Apamaneh
weruh sing duwe omah malah banjur kaya nga-
lamun, nglirwakake dheweke. Mbok menawa
dheweke lali marang aku. Apa pancen pangling,
batine.

ks
“SLIRAMU lali karo aku? Apa mbok menawa

aku pancen wis ora ana ing pikiranmu?” prate-
lane priya mau kanthi swara geter.
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kuwi. Tak sawang kanthi permana, apa iya?
Nanging mosok Mas Bagus kaya kere?
Pungkasane tak wanek-wanekke takon.
“Njenengan Mas Bagus?”

“Iya, Yan. Aku arep mulih, eling bojo lan bocah-
bocah sing wis tak tinggal rong puluh taun iki...,”
pratelane kanthi swara nahan tangis.

Sanalika aku njenggirat, muntab. Apa kang
sasuwene iki wis tak tahan-tahan, taksok nganti
kaya banjir bandhang. “Apa? Mulih? Lha sasu-
wene rong puluh taun njenengan nang endi wae?
Bareng dadi kere kok arep mulih. Kok penak.
Lali njenengan nalika tak candhet kanthi ale-

san jabang bayi sing tak kandhut meh lair?
Lali njenengan nggawa kabeh dhuwit sim-
penan lan dikuras nganti asat. Layange di-
ganti jenenge? Yen omah iki dudu daleme ba-
pak-ibuku, apa ya ora mbok colong sisan?
Rumangsamu ngragadi anak telu kuwi gam-
pang? Apa bocah-bocah kuwi ora diwenehi
maem, ora disekolahke? Apa kabeh kuwi gra-
tis?”

Suwaraku tanpa bisa dicandhet. Ora ana
tangis, ora ana luh. Kabeh kang sumimpen
nglarani ati, tak suntak kabeh, tanpa tedheng
aling-aling. Mas Bagus meneng malah banjur
nangis. Ora tak paelu, air mata buaya.

“Ibu mboten menapa-menapa?” Ana swa-
rane Bagaskara, ragilku, karo ngruket aku.

“Ora, Le. Ora apa-apa,” pratelaku karo
nyawang sisihe. Prameswari lan Nariswari
uga kamitenggengen. Nanging kabeh
meneng wae.

“Iki putraku ragil? Le... Aku bapakmu...
Prameswari lan Nariswari, Bapak kangen...,”
pratelane karo maju arep ngrengkuh bocah-
bocah mau.

“Sampun, Bapak... Jumeneng mawon. Mbok
bilih Bapak wanci ingkang dados jalaran kula
kaliyan adhik-adhik dipun lairaken Ibu.
Namung nuwun sewu, panjenengan mboten
pantes sinebut Bapak, amargi sampun nglir-
wakaken kita sedaya. Lan kita mboten saged
nampi menawi Bapak kondur wonten mriki.”

Mas Bagus ambruk, semaput krungu ature
Prameswari kang tansah thas-thes.

(padhepokan klampis ireng, pungkasan
Juni, 2020)

MACAPATAN

Mujiharjo
ANDUM SLAMET

(Pocung)

1. Kula nuwun keparenga caos atur
Mring ndika sedaya
Sepuh anem jaler estri
Kita wajib taat dhateng peraturan

2. Mboten perlu nekad mudhik wangsul kampung
Njagi kasarasan
Kangge badan kita sami
Kumpul-kumpul mangke gampil ketularan

3. Kang satuhu ngge nira tulung-tinulung
Sing tepa selira
Aja dumeh den singkiri
Tulus eklas ambrastha virus Korona

4. Guyub rukun pra pangarsa negri ingsun
Cancut tali wanda
Kawula lit pun penggalih
Sampun ngantos kekirangan ing tetedhan

5. Kita suwun Allah ingkang Maha Agung
Paring kawelasan
Dhateng bangsa kita sami
Andum slamet ical Korona kawista
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