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JIKA dalam tradisi tulis dan publikasi
di Amerika, khususnya cerpen, telah
berlangsung selama hampir dua abad
dan memegang tempat yang terkemuka.
Seperti ungkapan seorang penulis
Irlandia, Frank O’Connor, yang juga se-
orang penulis cerita pendek terkenal, me-
ngatakan bahwa bagi orang Amerika,
cerita pendek telah menjadi ‘bentuk seni
nasional’. Hal ini lantaran undang-un-
dang hak cipta internasional mengizin-
kan penerbit untuk membajak karya
Inggris dan mencetaknya dengan harga
murah, sehingga menempatkan novel
Amerika asli pada posisi yang tidak
menguntungkan (Scofield, 2006). Sebagai
hasilnya, seorang penulis seperti Edgar
Allan Poe dengan ambisi untuk mencip-
takan tradisi Amerika yang independen
beralih ke publikasi majalah sebagai cara
terbaik untuk menciptakan sastra dan
publik pembaca. Terutama selama depre-
si ekonomi tahun 1837 dia mulai melihat
majalah, daripada buku, sebagai ekspresi
yang tepat dari budaya Amerika.

Di Indonesia sendiri, kemunculan sas-
tra sebagai bagian penting industri media
cetak (majalah dan koran) baru mulai
terasa sejak pertengahan abad 20. Masa
transisi ini memunculkan dominasi
penulisan cerpen (baru kemudian puisi
dan esai), sekaligus mempengaruhi plot
tradisi publikasi di Indonesia. Munculnya
majalah, kemudian diambil alih oleh me-
dia cetak (koran) memberikan ruang
yang seluas-luasnya bagi perkembangan-
nya. Alhasil, secara kausalitas, kondisi ini
ikut menasbihkan sastra koran sebagai
arena publikasi paling utama. Bahkan
koran mampu menggantikan fungsi ma-
jalah sastra sebagai legitimasi sastrawan
muda sekaligus membentuk mainstream
kecenderungan tematik maupun gaya
bersastra. Namun akhir-akhir ini,
muncul spekulasi terhadap runtuhnya
dominasi koran dalam wacana ‘Senjakala
Sastra Koran’. Esai ini berusaha mem-
berikan sudut pandang terhadap kondisi
ini dalam skema postmodernisme yang
dukungan kekuatan teknologi elektronik
di dalamnya.

Sesudah Perang Dunia Kedua, cerpen
menjadi entitas penting—melebihi puisi
dan roman karena mampu menarik
banyak pembaca. Menulis cerpen jauh
lebih singkat dibanding menulis sebuah
roman, bahkan dalam sekali duduk se-
orang pengarang sudah dapat mencip-
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takan beberapa karya yang juga lebih
banyak peminatnya. Begitu juga bagi
pembaca, tidak seperti roman, cerpen
lebih efisien dan hemat waktu. Hal ini
menjadi alasan di kemudian waktu, cer-
pen menemukan pasar yang lebih luas
dari roman, terlebih lagi puisi. Dengan
demikian, faktor efisiensi dan kese-
larasan dengan kuantitas majalah dan
koran yang mengenal pembatasan, mem-
buat cerpen mampu menggusur eksisten-
si novel di era Balai Pustaka.

Penetrasi cerpen ini tidak membu-
tuhkan waktu lama. Dalam beberapa
tahun setelah PD kedua, peminat
(penulis dan pembaca) begitu pesat.
Sumardjo (1975) menyebutkan seti-
daknya ada tiga tematik yang saling
brhadapan, vis a vis, yaitu dua nama be-
sar, M Kasim dan Suman Hs yang
menyuguhkan aspek cerita yang berakar
dari khasanah sastra tradisional
Indonesia; Hamka dan Idrus dengan ori-
entasi sosial zamanya; dan Armijn Pane
dengan orientasi ide kedalaman. Pilihan
kedua itulah yang kemudian banyak di-
gemari oleh para penulis cerpen. Kondisi
ini ditangkap oleh pegiat sastra, sehingga
muncullah usaha-usaha menghidupkan
majalah yang dimaksud khusus memuat
cerita pendek (yang pada kenyataannya
juga memuat puisi dan esai seperti pada
Kisah, Sastra, Horison, dan pada
akhirnya koran). Cita-cita tersebut yang
paling utama dan terpenting, telah
didukung pula dengan kemajuan teknolo-
gi mekanik sekaligus teknologi elektronik
pada akhirnya.

Bila kita cermati, kondisi ini tidak ter-
lepas dari perubahan besar dari peradab-
an manusia dalam kerangka postmo-
dernisme. Faruk menjelaskan bahwa per-
ubahan itu didahului revolusi pertanian,
kemudian revolusi industri sebagai
gelombang kedua (2001). Munculnya
gelombang ketiga itu setidaknya dipenga-
ruhi oleh dua faktor penting yaitu faktor
teknologi dan faktor cara produksi.
Khususnya faktor teknologi, hal ini ber-
kaitan dengan perluasan teknologi elek-
tronik yang didahului teknologi mekanik.

Sebagai alat menyimpan dan distribusi
serta mengolah informasi, teknologi elek-
tronik memperlihatkan perbedaan yang
amat signifikan dibandingkan teknologi

mekanik. Teknologi elektronik tentu me-
miliki daya mobilitas yang jauh lebih ting-
gi daripada teknologi mekanik. Selain itu,
teknologi elektronik mampu menangani
informasi dengan jumlah yang lebih besar
dengan tingkat kompeksitas yang jauh
lebih tinggi. Berbagai keunggulan itu ke-
mudian membuatnya menjadi kekuatan
yang mampu menerobos keterbatasan
teknologi mekanik, menerobos segala
batas yang dibangun modernitas. Dalam
konteks publikasi, media cetak (khusus-
nya koran) merupakan bagian dari
teknologi mekanik, sedangkan media on-
line menjadi representasi dari teknologi
eletronik.

Kini gejala matinya media cetak sudah
mulai terasa sekitar satu dasawarsa ter-
akhir. Apabila koran tutup usia, maka da-
lam konteks sastra, banyak koran telah
membatasi kolom bagi karya sastra.

Kecenderungan yang nampak saat ini,
secara fungsional, pertama, tugas sastra
koran mulai diambil alih perlahan oleh
media online, dalam hal ini dapat kita se-
but sebagai ‘Sastra Digital’. Kedua, selain
media online, peralihan juga terjadi ter-
hadap media massa cetak yang menuju
platform online. Kecenderungan ini juga
membawa serta kolom sastra yang mulai
dikonstruksi di dalamnya. Ketiga, se-
marak media sastra online juga tumbuh
di lingkungan komunitas sastra maupun
personal penggerak sastra.

Melalui gambaran tersebut, jelas seki-
ranya jika transisi media cetak (mekanik)
menuju media elektronik (sastra digital)
ini mulai dan akan tuntas terjadi. Mau ti-
dak mau, suka tidak suka, media cetak
yang tidak didukung dengan kemam-
puan mobilitas tersebut akan tergerus
lantas ditinggalkan oleh sistem kapi-
talisme, dan pada akhirnya sistem per-
adaban manusia itu sendiri.

Yang menarik, sastra digital yang tidak
terikat kuat dengan berbagai pembatas-
an, akankah berkemungkinan mem-
berikan corak lain terhadap wajah sastra,
khususnya cerpen Indonesia di hari men-
datang. Kita tunggu saja.

Jejak Imaji, 2020

*) Angga T Sanjaya, alumnus Uni-
versitas Ahmad Dahlan dan
Pascasarjana Universitas Negeri
Yogyakarta, lahir di Wonosari,
Gunungkidul pada 7 Juni 1991.
Mengajar di SMP Muhammadiyah 1
Gamping. Kini tinggal di Yogyakarta.
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SEPASANG SENYUM

Aku menyukai hujan yang rintik;

Yang menyimpan dingin dalam kenangan
Sambil menyeduh teh aroma melati,
Kunikmati setiap rintik yang jatuh ke pipi

Rasa-rasanya aku tak pernah punya rindu yang tuntas denganmu
Prihal itulah Tuhan memberikan sepasang senyum yang abadi,

Agar aku lebih menghargai pertemuan yang kekal

Seperti itulah ceritaku tentang hujan

Menceritakan kerinduan yang tak pernah tuntas padamu
Gunungkidul 2016-2020

SEPENGGAL CERITA

Pagi ini alam sedang menceritakan kisahnya
tentang hujan yang mengguyur angan;

Ada yang menebar candu dalam segelas kopi,

ada juga yang sedang menyimpan harapan dengan rapi

tetapi ada juga yang takut lapar dalam dingin

bahkan ada yang terpaksa menggigil di jalanan karena takut mati

Pagi ini alam sedang menceritakan sepenggal kisahnya;

Seorang bapak berjuang menyemai bata dengan basah

menenteng batu tanpa rasa gigil
Lalu menyeruput kehangatan dengan senyum
Sepertinya Tuhan sedang mengabulkan doanya

Esok pagi giliranmu menceritakan kisahmu sendiri

Gunungkidul 2019-2020

PERJALANAN

Hujan yang rintik ini mengingatkan kisah ranumku yang tuntas dalam

hangat
Empat tahun yang lalu;
Sebuah perjalanan dimulai

disaksikan pelangi dan rintik hujan yang tak begitu basah

Aku berhasil melumpuhkan gusarmu
lalu menawarkan rindu yang kekal padamu

Empat tahun yang lalu;

Perjalanan itu berakhir dengan sebuah cerita yang abadi
Gunungkidul 2020
*)Hasrul Rahman, staf pengajar di PBSI UAD, tinggal di Nglipar,

Gunungkidul.

AMPUN gasik, Pak Lurah.
’ ’ Wonten ingkang wigati?” Ature
Kang Min kanthi swara groyok
weruh Pak Lurah, esuk-esuk wis tekan
kantor. Ora kaya adat saben, biyasane per-
abot kelurahan anggone padha ngantor ya
udakara jam sanga. Lha wong kadhangkala
warga kang perlu wae ndadak ngenteni ra-
wuhe para punggawa. Lha kok nganeh-anehi,
iki lagi meh jam wolu Pak Lurah wis rawuh.

“Lho durung disaponi, Kang?” pratelane Pak
Lurah nalika wis mlebu bale desa, karo mbe-
nakke masker-e.

“Menika wau nembe badhe mbikak lawang,
lajeng badhe reresik kados adat saben.
Niki amargi Pak Lurah rawuh gasik la-
jeng dereng siyos nyapu.”

“Ya wis sesuk maneh sadurunge jam
wolu kantor wis resik ya. Wis disaponi,
wis dipel lan meja-kursi uga wis diser-
beti. Iki new normal, pranatan anyar.
Aku kudu paring tuladha, nyambut
gawe gasik. Supaya warga sing butuh
layanan gasik bisa dilayani.” Karo
ngendika ngono Pak Lurah banjur
nyekel sulak, resik-resik meja lan kur-
sine dhewe.

Sejatine Kang Min ora kepenak
weruh Pak Lurah banjur cekel sulak lan
resik-resik. Nanging kepiye maneh, wi-
ngi ora ngendika apa-apa menawa arep
gasik, dadi anggone nyambut gawe ya
kaya adat saben. Apamaneh menawa
esuk kuwi dheweke kudu ngrewangi bo-
jone kang mbukak warung ana san-
dhing kelurahan. Kamangka yen jam
pitu kuwi warung mesthi rame. Apa
mengko Siyem ora mlerok menawa jam
pitu dheweke malah resik-resik kantor kelu-
rahan?

Kamangka kuwi wiwit sesuk esuk.
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PAK Lurah Tomi pancen lagi seminggu di-
lantik. Wingi-wingi senajan wis nyambut
gawe nanging kena diarani isih adaptasi.
Piyayine isih kena diarani isih timur, lagi
udakara patang puluhan. Sinaune nganti sar-
jana, lan tau nyambut gawe nang sawijining
perusahaan swasta asing nang Jakarta, sa-
wise lulus kuliyah biyen. Nanging marga
kepengin ngabdi lan mbangun desane, sinam-
bi ngancani sarta ngabekti bapa-ibune kang
wis ngundhaki sepuh, milih kondur desa.
Jeneng anak ontang-anting kang bekti
marang wongtuwa, mula gelem ora gelem
banjur nari garwane menawa diajak mulih de-
sa gelem ora.

Tujune garwane senajan putra penggedhe
seka kutha, nanging jejer wanita kang tuhu

tresna saha bekti marang guru laki. Mula di-
ajak ngancani wongtuwa nang ndesa uga ora
nolak malah ngatonake bektine marang
maratuwa. Malah putrane loro, Angga lan
Anggi kang lagi SMP, uga cepet banjur
srawung remaja tangga teparo kono. Mula
senajan lagi setaunan kondur desa, nalika ana
pilihan lurah akeh sing nyalonke lan banjur
kepilih dadi lurah.

“Pak Carik, lapuran bantuan sosial ingkang
kangge Covid-19 kala wingi sampun ram-
pung?”’

“Sampun, Pak...,” ature Pak Carik karo mle-
bu nggawa buku gedhe. Banjur lapuran kan-

thi maca cathetan.

“Anu Pak Carik, sedaya kedah dipun peng-
galih kanthi permana. Menawi mlebet laladan
bale desa mboten ngagem masker, diaturi kon-
dur rumiyin kemawon. Wonten ngajeng sam-
pun wonten kran ingkang kagem wijik lan di-
cepaki sabunipun dereng?”

“Dereng Pak Lurah, dereng wonten pem-
bageyan utawi sumbangan.”

Pak Lurah mung manthuk-manthuk krun-
gu ature Pak Carik. Dhadhane rasa miris dan
sedhih. Geneya abdi masyarakat kok arep
ngejak wargane dhisiplin ndadak nunggu
sumbangan utawa pembageyan?

“Inggih, Pak. Nanging Korona menika kok
ngedab-edabi nggih, Pak? Sakndonya kenging
sedaya lan njalari ekonomi ugi lajeng ambruk,
sesarengan.”

“Mila Pak Carik, kita kedah ngajak saha nd-
hidhik disiplin warga. Menika virus-e mboten
kantenan. Senajan mangke sampun dipun

vaksin kemawon, tetep tansah kedah dhisiplin
protokol kesehatan. Dinten menika wonten ra-
pat utawi kedah wonten ingkang dipun pa-
ringi kawigaten langkung?

Kula rak taksih enggal Pak Carik, nembe
seminggu. Mula menawi wonten napa-napa
kula dilapuri. Dereng mangertos kebiyasaan
wonten mriki. Menawi mboten wonten rapat
kaliyan kecamatan utawi bab wigati sanes,
kadospundi menawi mangke nganglang
dhateng pedukuhan Bagel. Kula mireng wau
dalu kebanjiran. Nanging kula taksih wonten
kitha, ndherekke Ibu-Bapak kontrol dhateng
griya sakit. Dados mboten cepet saged dumugi
mrika. Menapa mrika biyasa kenging
banjir?”

“Mangga, menawi badhe nganglang
kawula dherekaken. Atur uninga,
menawi Bagel menika sakjeg jumbleg
dereng nate banjir. Mboten mangertos
kok kalau wau dalu kebanjiran.”
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ATINE Pak Lurah Tomi angluh nali-
ka weruh omahe wargane sing keban-
jiran. Omahe mosak-masik ora karu-
wan, merga banjire pancen nganti mle-
bu omah. Kamangka sakjege ya du-
rung tau banjir. Dadi ora ana anti-
sipasi-ne, nalika udan. Nanging mrik-
sani larahan kang sumebar ana pinggir
kali, Pak Lurah wis wanuh apa sing
kudu dingendikakake marang war-
gane. Merga banjire mau kena diarani
merga tumindake warga sing seneng
mbuwang uwuh nang kali.

Pak Lurah terus kliling kanthi di-
dherekke Pak Carik lan Pak Jagabaya.
Ana telung omah kang kahanane mri-
hatinke. Wis omahe isih gedheg sing manggon
pivayine wis sepuh-sepuh. “Ingkang menika
pungkasan, Pak Lurah,” ature Pak Jagabaya
ana sangarepe omeh gedheg kang rada dho-
yong.

Pak Lurah mandheg. Ngerti ana piyayi ana
sangarepe omah, banjur sing duwe omah
metu. “Kados pundi kabaripun, Mbah
Tuminah? Piyambakan, lha Mbah Kakung
wonten pundi?”’

“Ah mboten ngertos. Niku wong lanang wis
tuwa wae ora urus. Lunga, jarene kesenggol
Korona. Pun seminggu mboten mulih...
Korona niku duratmaka saking pundi ta, Pak
Lurah, kok nyenggol wong tuwa. Ora golek
sing enom,” pratelane Mbah Tuminah karo
muter susure.

Pak Lurah nyawang punggawane. Ora
ngerti arep ngendika apa. [

(padepokan Mondoteko Rembang,
tengah januari 2021)
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MACAPATAN
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CANGKRIMAN

1. Gya bedhaken sela gang tinumpuk-tumpuk
Tinata sampurna
Rinengga neca lan ukir
Bukti nyata luhuring budaya bangsa (candhi)

2. Ana bambu malang sandhuwuring sumur
Cumanthel ing golak
Bandhulipun abot sisih

Onthak-anthuk kang sarwi anginum tirfa (senggot)

3. Wisma alit mapan ing pinggir dalan gung
Lan prasekawanan
Sinaba ing wayah bengi

Papan jaga tata rumaksaning praja (gerdhu/cakruk)

4. Apa kowe tau numpak kreta lembu
Nurut dalan desa
Senadyan lakune rindhik

Aja kaget yen sing nglakokke bajingan (grobag)

5. Apa iku wreksa geng rineka prau
Alu tandhingira
Ingkang karem mangsa pari
Yen diedu sarwi gejog mbal-ambalan (lesung)

KAGEM para kadang sing kagungan
naskah crita cekak, geguritan, utawa macap-
at, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan
Margo Utomo 40-42,
Yogyakarta 55232, utawa lumantar email
mekarsari.kr@gmail.com. Menawa seratane
magepokan karo bab utawa dina mirunggan
diajab bisa kakirim udakara sewulan sadu-
(Redaksi)

Rakyat, Jalan

runge. Matur nuwun.




