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SERAT SEBUAH KABAR
Jauh sebelum peradaban tercipta
Kau sudah menjalar pada urat-urat mereka
Tertebar dalam kitab ramalan budha
Bahwa akan tercipta dengan menyebutnya Astvat Ereta.
Astvat Ereta? semua tertegun mendengarnya.
Mulut-mulut terus bergumam mempertanyakan pada diri
Pada waktu pada siapa pun. 

Seorang perempuan sedang tak suci
Teruslah ia mengingati
Sampai timbullah pertikaian 
Caci maki, tamparan, dan tendangan dari seorang lelaki
Namun tak lagi sampai.

ÒApa yang akan terjadi ketika ia terlahir?Ó 
Robohlah semua dihancurkannya.
Berabad-abad
Tak ada kebenaran
Tak ada pengetahuan
Semuanya kacau 
Di tangan itu terciptalah kebaikan-kebaikan
Tertunailah kejayaan.

Kutub, 03-10-2021

KENANGAN ABADI
1
Saat kota dikepung gajah
Debu-debu berhamburan menempel
Pada rambut hitam.
Tak ada perdamaian
Hanya darah yang tumpah
Dari gelas yang pecah

2
Semuanya telah berubah
Tatkala suara bayi pecah tanpa seorang ayah
disulap oleh-Nya
Bukit gersang mulai menghijau
Pohon kering mulai berbuah

3
Pohon-pohon sudah terwariskan kepada kami
Tertanam di kedalaman tanah jiwa 
tumbuh subur sendiri tanpa disiram

Ketika telah sampai 
Kami memperingati dengan menghadiahkan
Seuntai puisi berisi pujian
bersama dengan tangisan

Kutub, 03-10-2021

*) Iwanus Surur, lahir di Sumenep, aktif di Lesehan Sastra
Kutub Yogyakarta (LSKY), masih kuliah.

S
EMENJAK usianya menginjak 60

tahun, dan tetap membujang, tiba-

tiba ia mulai menyukai semua jenis

musik. Bahkan musik yang tak pernah

disukainya di masa muda. Ia juga dise-

rang semacam rindu tanpa alamat.

Begitulah, suatu ketika, sembari berbar-

ing di atas ranjangnya, di malam hari, us-

ai menyantap makan malamnya yang

berlemak, ia memutar lagu Betharia

Sonata yang mendayu untuk pertama

kali, tepat di hari ulang tahunnya. Ia juga

mendengarkan lagu pop tahun 1980-an

lainnya yang disebut Harmoko di masa

itu sebagai lagu-lagu cengeng. 

Lagu-lagu pop itu membawanya

pada gambar-gambar tak jelas

yang muncul di benaknya secara

acak seperti montage menumpuk

gambar-gambar dalam film. Ia in-

gat masa-masa -di mana ia

merindukan cinta seorang gadis

dan sebuah pertengkaran sebagai

bumbu yang tak sempat ia alami -

karena tak ada satu gadis pun

yang sempat menjadi pacarnya

ketika usianya berada pada angka

20-an. Ia juga merindukan jalanan

tak beraspal dan pemandagan

yang hijau. Ia merindukan pasar-

pasar tradisional, makanannya

dan para simbok yang berjualan.

Ia merindukan semua masa.

Semua hal yang paling remeh

sekalipun.

Ketika giliran memutar musik

dangdut tahun 1970-an, bayangan-

nya semakin jauh dan men-

dorongnya secara tiba-tiba pada

masa lalu secara abstrak. Ia ingin

menonton pentas dangdut yang

pernah ia caci bersama teman-te-

man bandelnya. Ia ingin berdiri di depan,

tepat di bawah panggung, bukan untuk

menikmati lagu, tapi untuk sensasi meng-

intip celana dalam biduanita yang

bergoyang dan mengenakan rok mini -

seperti masa remajanya dulu. Suasana itu

membuat darahnya bergolak. 

Demikianlah, di saat usianya semakin

tumbuh dan melengkung ke arah senja, ia

mulai merindukan sesuatu yang bisa

mengisi jiwanya. Sesuatu yang hidup

seperti masa-masa lalu. Malam itu ia

mencoba mengontak temannya dan mem-

buat rencana. Sebuah keinginan untuk

menaklukkan rasa sepi dan keresahan-

nya. Malam itu ia mendengarkan sebuah

lagu dangdut karya Rhoma Irama yang

mendayu-dayu. Dalam ruangan yang

temaram, ia hanya duduk dengan pikiran

melayang-layang di sebuah kawasan re-

mang penuh asap rokok, jalanan malam

di kotanya dan para perempuan yang

tertawa. Ketika akhirnya temannya men-

girimi pesan pendek, lamunannya pun bu-

yar. Dengan perasaan masih bergelayut,

ia membaca pesan itu dari ponsel

kunonya. 

Malam ini ada pertunjukkan dangdut

di Janan, tulis temannya mengabari. Kau

aneh sekali, Mas, sambung temannya,

tumben ingin menonton dangdut.

Tak ada yang aneh, tulisnya mejawab

serius, manusia bisa berubah. Rasanya

asyik saja bila bisa melihat pertunjukkan

yang belum pernah kulihat.

Malam itu, akhirya ia memutuskan per-

gi sendiri untuk melihat pentas dangdut.

Itu adalah pertama kali ia keluar dari ru-

angannya setelah sekian lama mengu-

rung diri. Perasaannya terasa segar. Ia

melihat banyak orang berkumpul di la-

pangan dan panggung yang bercahaya.

Pemandangan itu membuatnya hidup dan

bersemangat. Ia merasa seperti menun-

taskan kerinduan selama ini. Di sana ia

membeli kacang dan bercakap-cakap de-

ngan penjualnya dengan gembira. Setelah

itu ia hanya berdiri menunggu di pinggir

lapangan. Menikmati pelbagai aroma

yang tersebar dan khas seperti pomade. Ia

menghirupnya hingga menembus masa

silam ketika ia bersama ayahnya di se-

buah bus.

Dan begitu pertunjukan dimulai, ia

bergegas maju menembus kerumunan un-

tuk mencari posisi persis di depan pang-

gung yang tingginya sekitar dua

meter. Matanya tak lepas dari se-

tiap gerak erotis penyanyi dang-

dut di atas panggung. Ketika

musik semakin kencang dan

hatinya bergolak, tiba-tiba se-

orang pemuda di belakangnya

berteriak disusul keributan yang

pecah di sekitarnya. Terkurung

dalam kekacauan yang mengan-

cam, ia panik dan mencoba kelu-

ar menyelamatkan diri. Tetapi se-

buah pukulan menghantam

mukanya dan membuatnya ter-

jerembab. Malam itu ia pulang

dengan wajah bengkak.

Ketika tiba di rumah tengah

malam, semua kembali seperti se-

mula. Perasaannya seperti ru-

mah kosong. Ia melihat sekeliling

ruangan temaram yang berisi be-

berapa kursi dan meja, tumpuk-

an buku dan beberapa lukisannya

yang menempel di dinding. Udara

merembes dalam ruangan dan

terasa dingin. Ia memutuskan

memutar lagu ‘Hickorry Wind’

versi Keith Richard dari komput-

ernya. Setelah itu ia duduk tegak melint-

ing tembakau, sembari mengabaikan rasa

sakit di wajahnya. Kemudian ia merokok.

Menatap kosong udara dalam ruangan.

Kali ini ia berpikir ngeri tentang kejadian

yang menimpanya. Lalu, tiba-tiba saja ia

berpikir tentang kematian. Sesuatu yang

tak pernah  terpikirkan sebelumnya. Ia

sadar nyaris mati dalam keriuhan. Tanpa

cinta. ‘Hickory Wind’, bisiknya lamat-

lamat. ❑

*) Ranang Aji SP, penulis fiksi sastra

dan esais, tinggal di Magelang.

JAMAN samengko gawe cingak

utawa gumun kanyata ana kang

ngopeni wayang beber kanthi tres-

na kang tulus, yaiku Mas Trias

Indra Setiawan kang mandhegani

Museum Wayang Beber Sekartaji

ing tlatah Bantul, Ngayogyakarta.

Anggone ngedegake museum  mau

jalaran saka panemune yen

Indonesia utawa Jawa iku mi-

nangka dadi pusat peradaban.

Sakawit panjenengane kesengsem

marang wayang kulit. Nanging

saiki dadi tresna marang wayang

beber kang unik lan klebu wis

langka banget. Wiwitane ngede-

gake Sanggar Seni Budaya tahun

2014, banjur ngedegake Museum

Wayang Beber Sekartaji kang

karesmekake dening Bupati

Bantul nalika semana. Museum

iku dijenengi Sekartaji jalaran ana

sambung rapete karo kejawen.

Nalika  madeg, akeh pangancam

lan thethek-bengek bab kang ora

gampang anggone mecahake. Ana

kang ngarani wayang beber iku

angker utawa kramat. Sawene-

hing pawongan duwe panemu

manawa wayang beber iku ora

bisa dipentasake sakarepe dhewe.

Kudu dipentasake kanthi sakral

mligine wayang beber kang ana

ing Pacitan, Jawa Wetan, kang

manut critane asale saka Kraton

Majapait. Iku panemu kang du-

rung maton. Sejatine wayang be-

ber ing Pacitan mau sedulure

wayang beber kang ana ing tlatah

Dhusun Gelaran 2, Kapanewonan

Karangmojo, Gunungkidul. Amar-

ga sakrale, biyen wayang beber

dipentasake kanthi mirunggan.

Dhalang wayang beber kudu ditin-

dakake dening pawongan kang

mligi yaiku keturunan trah

wayang beber. Babagan kahanane

kang isih tradhisional banget mau

kang perlu dibongkar sacara

akademis dening Mas Trias.

Manut sejarahe, wayang beber

digawa dening nayaka praja saka

Kraton Kartasura rikala geger

pacinan. Nayaka praja mau mlayu

lan dioyak Walanda saperlu golek

slamet kanthi nggawa wayang be-

ber. Mlayune tekan tlatah

Gunungkidul banjur ninggali

wayang beber ing Dhusun Gelaran

2. Nganti seprene

uga isih lestari.

Isih diuri-uri kan-

thi becik kalebu bab ubarampe

nalika arep mentasake wayang be-

ber kang asli. Nalika ki dhalang

arep mayang wayang beber kudu

cecala utawa nyuwun pangestu

marang leluhur kang biyene mi-

nangka ahli waris wayang beber

mau. Salah sawijining tradhisi

kang kudu ditindakake yaiku ji-

yarah kubur marang pasareyane

leluhur wayang beber. Mula iki sok

dadi pepalange tumrap majune

wayang beber. Nanging nalika

mentasake wayang beber kang

tiron tegese turunan ora perlu

nganakake ubarampe kang

njlimet kaya mau. Adate menawa

kanggo gladhi ora perlu njaluk idin

marang para leluhur. Nayaka pra-

ja saka Kartasura mau nerusake

lakune mangetan nganti tekan

Pacitan kang tetep nggawa

wayang beber. Wayang beber mau

katinggal ing Pacitan kang dadi

asal usule wayang beber nganti

tekan wektu saiki. Iku minangka

gotheking wong akeh manut crita

mbok bakul sinambiwara. Mula

perlu ana panaliten kang bisa

miyak sejarahe wayang beber

kang ana ing Dhusun Gelaran 2

lan kang ana ing tlatah Pacitan. 

Wayang beber ing Dhusun

Gelaran iku wis turun kaping 15,

dadi umure udakara wis 450

tahun. Manut critane, wayang be-

ber ing Dhusun

Gelaran lan ing

Pacitan mau di-

gawa dening Pangeran Kajoran sa-

ka Kraton Kartasura. Ewa semana

yen ditilik saka perkembangan-e

wayang beber isih panggah mi-

nangka kesenian tradhisional wae.

Ora ana gregret masyarakat kang-

go sinau wayang beber. Kepara

manut andharane masyarakat ing

Dhusun Gelaran 2 nganti tekan

saiki masarakat wis ora ana kang

nanggap wayang beber nalikane

ana wong duwe gawe, kayata man-

tu, sunatan, lan liyane. Iki kany-

atan kang mrehatinake. Mbok

menawa wayang beber ora dise-

nengi dening generasi anyar amar-

ga critane kang mung kuwi-kuwi

wae ora ana pengembangan crita

liyane. Wiwit biyen nganti tekan

saiki critane ya mung Ki Remeng

Mangunjaya, ora ana crita

karangan utara lakon carangan

anyar kang luwih anyar. Mesthi

wae yen lakone ajeg ana rasa jeleh

yen nonton pisan-pindho mula ora

bisa narik kawigatene generasi an-

yar. 

Ancas madege Museum Wayang

Beber Sekartaji pancen kanggo

mbongkar tradhisi wayang beber

sacara akademik. Pancen Mas

Trias priyayi akademik. Wayang

beber ing museum ana nem gu-

lung lan katambah wayang beber

gagrag anyar. Mas Trias ngendika

yen guru wayang beber kang dadi

panutan iku saka Mangkune-

ragan, Surakarta. Manut Mas

Trias, asal usule wayang beber

mau saka relief Candhi Borobudur

lan Candhi Prambanan. 

Wayang beber mau asipat statis

ora bisa diobahake. Amarga mung

awujud gambar ing dluwang kang

digulung lan mau dibukak nalika

dipentasake. Ki dhalang nyritaka-

ke gambar kang ginurit ing

dluwang mau. Suwe-suwe masara-

kat kepengin nonton wayang kang

bisa obah utawa diobahake, mula

banjur rinakit wayang kulit. 

Salah sawijining pembaruan

kang ditindakake ing museum

kasebut yaiku ngripta wayang be-

ber gagrag anyar kang critane

laras karo kahanan saiki. Dadi

wayang beber dudu pinangka

barang tabu kang sakral maneh.

Kabeh bisa diowahi klebu iringan

gamelan uga ana owah-owahan.

Anggone ngajeni wayang beber

uga ana owah gingsir, ora ana

ubarampe sakral kaya kang ditin-

dakake dening pangarsa wayang

beber ing Dhusun Gelaran 2. 

Mas Trias minangka pangripta

lan dhalang wayang beber ing

Museum Wayang Beber Sekartaji.

Dene lakon wayang gagrag anyar

kayata lakon Arjuna. Mas Trias

uga ngripta lakon wayang beber

Pancasila kang ngemot piwulang

nilai-nilai Pancasila. Kajaba iku

uga ana lakon kang sipate humor

klebu crita kanggo bocah.

Ing museum kasebut uga di-

adani gladhi gawe dluwang kang-

go nggambar wayang beber.

Panggawene dluwang mau kanthi

cara tradhisional. Wit dluwang

dipotong manut ukurane banjur

dithuthuki nganti lembut lan alus

kang banjur wujud lempengan

dluwang kang bisa kanggo nggam-

bar wayang beber. Mas Trias bisa

ndhalang wayang beber cerita

Panji kang minangka crita tradhi-

sional lan ndhalang wayang beber

modheren minangka kreasi-ne

dhewe. Iki kang winastan ngrumat

wayang beber ing jaman mod-

heren, kanthi mekarake sarana

lan critane. Kanthi mangkono mu-

ga-muga wayang beber bisa ditres-

nani dening kawula mudha. (*)

KUDU ELING LAN WASPADA
Endah gebyare kadonyan yen sinawang
Gawe sengseme ati lan bisa kelepyan 
Nuruti hawa nepsu lan girigodha sulistyaning wanita
Bisa ilang ing kaprayitnan supe ing tatanan

Wusana uripe nyimpang saka paugeran
Adhakane wong sing lagi kasinungan bandha
Kepencut gebyare kadonyan nganti lali samubarang
Ora mikir lan uga kurang petungan

Wani nerak angger-angger kasusilan
Wusana kapikut ing lelakon surem
Sangune urip yaiku laku tumindak utama
Manut dhawuhe agama atine resik lan tepa selira 

Ngajeni marang sapadha-padha 
Adhap asor ngajeni marang sapa wae
Ora kongas lan daksiya, luhur budinira
Gawe seneng polatanira katon mranani

Tansah eling lan manembah ngibadah
Marang Gusti kang Murbeng Dumadi
Mung tansah angajab sih berkahing Gusti
Kudu eling lan waspada dimen urip bagyamulya

Bantul, 29 September  2021

KANGEN SWARAJUMLEGURE OMBAK
Sang bagaskara wus mencorong cahyane
Padhang sumilak miyak pedhut kang nutupi desa
Hawa krasa seger nyempyok ing raga
Rasane wis kaya mlebu ing mangsa ketiga

Gisike samodra jembar saka kulon tekan wetan
Jumlegure ombake segara gulung-gumulung lunga teka
Bocah-bocah padha mlayu-mlayu ngoyak jingking
Guyune bocah-bocah mlayu nututi srandhale keli
Kegawa ombak gedhe kang nrajang apa wae

Prau nelayan kampul-kampul ing tengah segara
Ngupadi mina, rejeki saka Gusti Kang Kuwasa
Nyawang endahe segara tekan wates cakrawala
Bebarengan sliramu mlaku-mlaku ing ngisor wit cemara

Bantul, 29 September 2021

ENDAHE NALIKAPADHANG REMBULAN
Langit wengi iki sumunar cahyane lintang-lintang 
Hawa krasa adhem angin sumilir tumiyup alon-alon
Nyempyok gegodhongan lan kembang-kembang ing taman
Kembang melathiku wangi sumebar katon endah sinawang

Endahe wangine banget nengsemake 
Aku kepengin ngerti pawartamu
Sliramu sing adoh ing kana sing dakkangeni
Lamat-lamat keprungu swara walang saka kadohan

Keneng ngapa wengi iki sonya-sepi
Ing kana apa isih ana lintang-lintang
Apa ana mendhung putih lagi nutupi
Coba sawangen lintang-lintang kae

Kang pating glebyar nengsemake
Esemmu kang tansah angreridhu ati
Isih katon gawang-gawang
Bisa ndayani rasa ati kepranan

Bantul, 29 September 2021

Sri Wijayati

Dr Pardi Suratno

Ngrumat Wayang Beber ing Jaman Modheren 

KR-Istimewa

Wayang beber ing Museum Wayang Beber Sekartaji.


