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Mell Shaliha

"Aku tidak bisa
mengasuh bayi
ini. Berikan saja

kepada

orang lain.”

KALIMAT Ubak masih
saja menghantuiku. Belasan
tahun yang lalu sudah ter-
lewat dengan serangkaian
cerita baru. Namun rasa
bersalah ini masih terlalu je-
las untuk membuatku menik-
mati kebahagiaan. Sayang-
nya, aku juga tidak bisa
berbuat banyak. Kalimat itu
diucapkannya tepat di malam
setelah mamak meninggal.

Terjadi hujan besar dan
kilatan petir yang menyam-
bar-nyambar musim. Aku
hanya bisa bersembunyi
dalam tangis di bawah rumah
panggung yang kami tinggali.
Sembilan bulan lebih aku
turut menantikan kelahiran
adikku. Bahkan, menggan-
tikan mamak melakukan pe-
kerjaan rumah demi
meringankan kewajibannya.
Itu kulakukan karena berha-
rap semua akan berjalan de-
ngan baik, tak ada aral melin-
tang ketika mamak
melahirkan. Saudara yang
kubayangkan, kelak akan
kulindungi dengan baik
seperti nasihat mamak ketika
masih hamil muda.

Malam itu, aku hampir tak
bisa menangis. Rasanya tak
ingin mempercayai kejadian
ini. Badan mamak yang
hangat perlahan mendingin.
Bidan itu meminta maaf
berkali-kali atas kecerobo-
hannya dalam membantu
persalinan mamak.
Ketakutan yang besar mem-
buatku berharap ini hanyalah
mimpi buruk. Tapi seiring hu-
jan yang tiada henti, perawat
telah menutup badan mamak
dengan selembar kain abu-
abu tanpa corak.

Ubak sangat terpukul. Aku
sendiri terdiam kaku dengan
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tenggorokan tercekat, kering
dan terasa pahit. Kepalaku
seperti tertusuk belasan
jarum besar. Inilah yang
akhimya membuatku sadar,
kejadian di hadapanku
bukanlah sekadar mimpi bu-
ruk.

Aku keluar dari rumah sakit
dan berlari pulang, melewati
pinggiran Sungai Musi yang
keruh payau yang diaduk
hujan. Duniaku terasa hilang.
Bagaimana tidak, mamak
adalah orang yang paling
dekat denganku selama ini.
Bapak sibuk bekerja dan ka-
mi hampir tak pernah
bermain.

Ibarat sebuah pohon,
akarku telah kering. Mamak
adalah segalanya bagiku.
Hidup belasan tahun yang
kugantungkan pada akar po-
hon yang kuat ini harus di-
cabut. Mamak telah pergi
meninggalkanku.
Meninggalkan sepanjang
kenangan di pinggiran Musi
setiap kali aku libur sekolah.
Satu-satunya perempuan
paling cantik yang kumiliki.
Tapi yang lebih sakit lagi, dia
harus meninggalkan Hujan.
Bayi mungil dengan kulit

it Hujan Tak Jatuh di Musi

putih mengekerut. Jari
jemarinya yang panjang mer-
ingkuk tenang dalam
tidurnya. Sesekali menangis,
dan Ombai menenangkan-
nya.

"Talikan benang merah ini
ke tangannya dan yang hitam
ke lehernya ya, Wan!" perin-
tah Ombai. Aku
menerimanya.

Dua benang berbeda war-
na itu, lalu mengikatkan di
tangan dan leher Hujan de-
ngan hati-hati. Aku tidak
bertanya untuk apa. Tapi
Ombai menjelaskan tanpa
kuminta.

"Di manapun dan dengan
siapapun dia hidup, dia nak
jadi budak yang salih dan
sukses. Dia pasti hidup baha-
gia."

Aku tahu benar, kalimat
Ombai adalah doa yang baik.
Tapi seketika hatiku runtuh.
Ternyata keluarga kami telah
memutuskan akan memberi-
kan Hujan kepada orang
yang bersedia merawatnya.

Ubak bahkan tidak me-
nyentuh bayinya dengan
kasih sayang. Dia benar-be-
nar telah menyerah. Dan apa
dayaku? Aku tak bisa

menepati janjiku terhadap
mamak. Janji untuk melin-
dungi dan membawanya ber-
jalan menyusuri Musi di
masa liburan sekolah saat
dia besar nanti. Hujan telah
dibawa menyeberangi lautan.

"Putar videonya di link ini,
ya Wan!" Pesan dari gawai
yang kuterima. Pesan itu dari
pamanku, adik Ubak yang
tinggal di Jawa.

Klik. Tautan itu meng-
hubungkanku dengan video
pembacaan puisi oleh
seorang anak yang tampan.
Anak itu membacakan pulisi
berjudul /bu. Wajah tak asing
yang mirip denganku.
Mimiknya menahan duka
yang dalam. Air mataku lu-
ruh. Bahuku bergetar hebat.
Anak laki-laki yang begitu
pandai dan percaya diri. Dia
adalah Hujan. Lalu, aku
teringat ucapan Ombai waktu
itu.

"Hujan akan bahagia, mes-
ki dia tak jatuh di Musi.” ®B-d
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BENGKEL BAHASA DAN SASTRABBY

Hasilkan Antologi Cerpen Komik

SETELAH pelatihan dan
pembimbingan dalam de-
lapan kali pertemuan, pe-
serta Bengkel Bahasa dan
Sastra (BBS) untuk Siswa
SLTA Kabupaten Kulon-
progo Tahun 2023 akhir-
nya menghasilkan dua
buku antologi: Pengepul
Cerita dari Kotaku (cerpen
komik) dan Remaja dan
Kearifan Lokal: Suara-
suaranya dalam Esai
(esai).

Menurut ketua panitia,
Noor Hadi MPd, BBS 2023
yang diselenggarakan
Balai Bahasa DIY dipusat-
kan di Kulonprogo. Diikuti
58 pelajar SLTA se-Kulon-
progo. Tahun ini membuka
dua kelas: esai dan cer-
pen.

"Untuk kelas cerpen, kali
ini kami mencoba cerpen
komik," ujar Noor.

Cerpen komik diajarkan
untuk memunculkan keba-
haruan materi. Kepala
Balai Bahasa DIY Dwi
Pratiwi MPd, menantang
agar materi tidak itu-itu sa-
ja. Akhirnya tergelar cer-
pen komik.

"Belum ada Balai
Bahasa yang membuat
cerpen komik," papar Dwi.

Cerpen komik meng-
garap cerpen dengan
banyak ilustrasi. Tujuan-
nya agar para pelajar ter-
tarik. Setelah tertarik, akan
tergerak membaca.

"Temanya menggali ke-
arifan lokal Kulonprogo.
Kekhasan sosial budaya
lokal dapat menjadi sum-
ber inspirasi yang tidak
pernah kering," ujar Dwi.

Narasumber pembuatan
cerpen komik adalah Yona
Primadesi (dosen

Universitas Andalas
Padang), Apri Damai
(dosen Universitas Sanata
Dharma Yogyakarta).

Sebanyak empat cerpen
dimuat di buku antologi ini.
Yaitu Bayang-bayang
Melankolia, Kisah Dua
Pengepul Sampah,
Pendekar Cilik, Candani
Gantari.

Berbeda dengan esai
yang ditulis perorang, cer-
pen komik digarap
berkelompok, 5-6 siswa.
Karena tidak hanya
menuliskan cerita, juga
menggambar ilustrasinya.

Menurut Yona, awal
pelatihan agak terkendala.
Karena para peserta
bukan pelajar yang mem-
baca. Sehingga cara pan-
dang, pola belajar agak
susah. Namun dengan
kerja keras akhimya ter-
atasi.

Ditambahkan Apri Da-
mai, peserta akhimya

menikmati pelatihan dan
hasilnya. "Awalnya sulit.
Mereka bukan pembuat
cerpen, hanya pelajar
yang ditunjuk sekolah.
Namun setelah beberapa
kali pertemuan, akhirnya
dapat alurnya," ungkap
Apri Damai.

Lewat buku antologi ini,
Dwi Pratiwi dan Noor Hadi
berharap bisa menjawab
kekhawatiran rendahnya
minat baca di Indonesia.

"Menulis tidak hanya
berhenti pada satu titik.
Diperlukan sebuah tero-
bosan supaya buah pikiran
cerdas bisa dinikmati ma-
syarakat luar dengan mu-
dah. Menembus batas
adalah sebuah keniscaya-
an. Semoga sebagian kecil
generasi muda yang ter-
himpun dalam kegiatan ini
mampu menjadi pioner
dan pemicu literasi di
Kulonprogo selanjutnya,"
kata Dwi. (Lat)-

KR-Istimewa
Dwi Pratiwi dan Noor Hadi penggerak lahirnya anto-
logi cerpen komik.

KAPOLRI-PANGLIMA TNI

Ajak Masyarakat Ciptakan Pemilu Damai

MALANG (KR) - Kapolri Jenderal
Pol Listyo Sigit Prabowo dan Pang-
lima TNI Laksamana TNI Yudo Mar-
gono mengajak seluruh masyarakat
turut menjaga dan menciptakan pe-
laksanaan Pemilu Serentak 2024 su-
paya berjalan aman dan damai.

Dalam kunjungan kerjanya ke Ko-
ta Malang, Jawa Timur, Sabtu (21/-
10), Kapolri mengatakan, Deklarasi
Damai Pemilu 2024 yang digelar se-
jumlah elemen masyarakat merupa-
kan bentuk kesepakatan dalam men-
jaga situasi aman dan damai menje-
lang serta selama Pemilu Serentak
2024.

"Saya berharap deklarasi damai ini
dapat menjadi contoh yang digelora-
kan di seluruh wilayah. Apabila ini
dilaksanakan di semua tempat, Pe-
milu (2024) bisa berjalan dengan lan-
car, aman, dan damai," kata Listyo.

Ia menjelaskan, perbedaan penda-
pat adalah bagian dari demokrasi,
namun hal itu tidak boleh mengan-
cam persatuan dan kesatuan bangsa
Indonesia. Perbedaan pendapat,
tambah Listyo, merupakan bagian
dari pelaksanaan demokrasi di Indo-
nesia.

Menurut Kapolri, deklarasi damai
yang kali ini dilaksanakan di Kota

Malang tersebut, jika terus diseru-
kan dari berbagai wilayah di Indone-
sia, mampu mengawal pelaksanaan
Pemilu 2024 berjalan aman, lancar,
dan damai.

"Sekiranya ini bisa dilaksanakan,
baik oleh para pemilih maupun yang
dipilih, yang memiliki semangat sa-
ma untuk menjaga pemilu agar ber-
jalan damai. Meskipun berbeda pilih-
an, namun tentunya tidak berdam-
pak pada persatuan dan kesatuan,"
kata Listyo.

Panglima TNI Yudo Margono me-
ngajak seluruh jajaran TNI dan Polri
di seluruh wilayah untuk bersama-
sama menjalankan komitmen damai
dalam pelaksanaan Pemilu Serentak
2024.

Yudo menegaskan pentingnya ne-
tralitas TNI dan Polri dalam Pemilu
menjadi kunci keberhasilan Pemilu
yang damai. Komitmen untuk Pemi-
lu damai, tambahnya, diharapkan
bisa menghadirkan pesta demokrasi
yang sejuk.

"Kami sampaikan TNI dan Polri
harus netral dalam Pemilu 2024. Ini
merupakan kunci utama kita bisa
melaksanakan atau menjaga pemilu
ini terlaksana dengan baik," tegas
Yudo. Pembacaan ikrar Pemilu Da-

mai di Lapangan Rampal, Kota Ma-
lang, Sabtu, diikuti oleh berbagai
perwakilan, seperti dari Majelis
Ulama Indonesia (MUI), Dewan
Masjid Indonesia (DMI), Pengurus
Wilayah (PW) Muhammadiyah, PW
Nahdlatul Ulama, serta organisasi
kemasyarakatan (ormas) lainnya.

Ikrar Pemilu Damai berisi komit-
men mendukung dan membantu ja-
jaran TNI dan Polri dalam menjaga
keamanan serta menyukseskan Pe-
milu 2024 yang aman dan adil, serta
menjaga persatuan dan kesatuan da-
lam bingkai Negara Kesatuan Repu-
blik Indonesia (NKRI).

Kemudian, ikrar tersebut juga me-
nolak segala bentuk provokasi yang
dapat memecah belah persaudaraan
dan mengganggu jalannya pesta
demokrasi, sekaligus bersama-sama
menangkal berita hoaks dan ujaran
kebencian yang dapat mengganggu
jalannya Pemilu 2024.

Deklarasi diharapkan menjadi
tonggak penting dalam menjaga sta-
bilitas dan kedamaian selama penye-
lenggaraan Pemilu 2024. Sehingga,
Indonesia dapat terus maju menuju
visi Indonesia Emas 2045 dengan pe-
nuh persatuan dan kesatuan.

(Ant)-d

UNTUK TINGKATKAN LUAS TANAM PADI

Perlu Standar Adaptasi Hadapi El Nino

JAKARTA (KR) - Kepala Badan
Standardisasi Instrumen Pertanian
(BSIP) Kementerian Pertanian Fadjry
Djufry mengatakan, adaptasi per-
tanian untuk mengurangi dampak pe-
rubahan iklim dan El Nino perlu
didukung standar dan aturan yang je-
las sehingga dapat meningkatkan lu-
as tanam dan produksi padi.

"Standar adaptasi tersebut meliputi
penggunaan varietas padi antisipasi
perubahan iklim, pemupukan berim-
bang, teknologi hemat air, pengaturan
tinggi muka air pada lahan rawa, per-
baikan kualitas pakan ternak,"” kata
Fadjry terkait kegiatan 'Adaptasi
Perubahan Iklim Pada Musim Hujan
2023/2024 Mendukung Peningkatan
Luas Tanam' di Tasikmalaya, Jawa
Barat, sebagaimana keterangan diteri-
ma di Jakarta, Sabtu (21/10).

Cara-cara adaptasi lainnya untuk
meminimalisasi dampak perubahan
iklim, kata Fadjry, adalah penggunaan
aplikasi Kalender Tanam dan Sistem

Informasi Standing Crop, penyediaan
penyimpan air (embung, long storage,
dam parit, dan lainnya) serta imple-
mentasi konservasi tanah dan air.

Acara di Tasikmalaya digelar BSIP
Kementan bekerja sama dengan Per-
himpunan Meteorologi Pertanian In-
donesia (Perhimpi) didukung Dinas
Pertanian, Ketahanan Pangan dan
Perikanan Kabupaten Tasikmalaya.
Tasikmalaya dipilih sebagai perwa-
kilan Provinsi Jawa Barat, yang me-
rupakan salah satu dari 10 provinsi
Gerakan Nasional (Gernas) pena-
nganan El-Nino.

Kementan di bawah Plt Menteri
Pertanian Arief Prasetyo Adi menar-
getkan peningkatan produksi beras
11,9 persen atau 35,8 juta ton pada
2024 yang diperoleh dari produksi
Gabah Kering Giling 62,11 ton GKG
atau naik sekitar 13,46 persen diban-
dingkan produksi ATAP 2022. Pro-
duksi itu dapat dicapai melalui luas
panen 11,86 juta hektare, melalui pe-

ningkatan Indeks Pertanaman di la-
han sawah maupun lahan sawah ta-
dah hujan.

Sekretaris BSIP Haris Syahbuddin
menyerahkan bantuan benih padi
varietas Inpari 32 Kelas SS sebanyak
250 kg yang merupakan preferensi
masyarakat setempat. Benih ini se-
lanjutnya dapat dimanfaatkan pe-
tani menjadi benih sebar (Kelas ES)
sebanyak 500 ton yang dapat meme-
nuhi luas tanam 20.000 ha, benih 250
kg ES untuk 100 ha lahan dengan
produksi minimal 5 ton/ha, yang di-
harapkan dapat menghasilkan 500.-
000 kg benih ES. Potensi persawa-
han di Tasikmalaya mencapai 51.000
ha, terdiri 35.000 ha sawah irigasi
dan 16.000 ha sawah nonirigasi.

Guru Besar Fakultas Pertanian
Universitas Siliwangi Maman Sur-
yaman menjelaskan pentingnya per-
an Perguruan Tinggi dalam peneli-
tian untuk mendukung antisipasi pe-
rubahan iklim. (Ant)-d

Kelola Kemasan Plastik Bekas Perlu Kolaborasi

YOGYA (KR) - Edukasi
menjadi kunci dalam pe-
laksanaan inisiasi penana-
man pengetahuan circular
economy. Salah satunya
terkait pengelolaan kemas-
an plastik bekas pakai dan
dampaknya yang berke-
lanjutan. Hal tersebut di-
sampaikan Ahmad Zakky
Habibie selaku Executive
Director Ancora Founda-
tion saat membahas tema
Manfaat Ekonomi, Sosial
dan Lingkungan dari Im-
plementasi Circular Econo-
my di Indonesia" yang ber-
langsung di Jalan AM Sa-
ngaji Yogya, Jumat (20/10).
Acara yang dikemas de-
ngan diskusi bareng media
tersebut merupakan kolab-
orasi Ancora Foundation
bersama Coca-Cola. Gerak-
an edukasi dengan tanda
pagar "#BeraniMengubah"
ini bertujuan untuk mema-
hami konsep circular econ-
omy dan permasalahan ke-
masan plastik bekas pakai
di kehidupan sehari-hari.

Selain Ahmad Zakky, tu-
rut hadir Dr Riza Noer Ar-

KR-Surya Adi Lesmana

Para pembicara dalam gerakan edukasi bersama
pengelolaan kemasan plastik bekas pakai.

fani (Pakar Perdagangan
Dunia dan Ekonomi Politik
Internasional UGM, Suci
Lestari Yuana (Dosen De-
partemen Ilmu Hubungan
Internasional Fisipol UGM
dan Peneliti Mundane Cir-
cular Economy serta Fau-
ziah Syafarina Nasution
(Communications Manager
Coca-Cola). "Diharapkan
dengan pemahaman yang
tepat, semua stakeholder
dapat berperan serta dan
memberikan dampak posi-
tif terhadap penerapan cir-

cular economy,” ungkapnya.

Fauziah Syafarina Nasu-
tion menerangkan, di Coca-
Cola pihaknya menyadari
urgensi dan kompleksitas
dari kemasan plastik bekas
pakai di Indonesia. "Tidak
ada entitas tunggal yang
dapat mengatasi tantangan
ini sendirian," tegasnya.
"Kolaborasi atau partner-
ship antar lintas organisasi
menjadi kunci penting un-
tuk mendorong penerapan
circular economy di Indone-
sia,” tutupnya. (Bro/Sal)-d

PEMERIKSAAN KESEHATAN BACAPRES

Ganjar Tak Lakukan Persiapan Khusus

JAKARTA (KR) - Bakal calon presi-
den (capres) Ganjar Pranowo mengaku ti-
dak melakukan persiapan khusus untuk
menjalani pemeriksaan kesehatan seba-
gai calon peserta Pilpres 2024 di Rumah
Sakit Pusat Angkatan Darat (RSPAD)
Gatot Soebroto, Jakarta, hari ini.

"Tidak ada persiapan yang sifatnya
khusus," kata Ganjar di sela-sela kegiat-
an akhir pekannya bersama keluarga di
Jakarta Selatan, Jakarta, Sabtu (21/10).

Ganjar hanya akan berpuasa mulai
Sabtu malam hingga Minggu pagi sesuai
permintaan tim dokter RSPAD Gatot Soe-
broto. Mantan Gubernur Jawa Tengah itu
pun mengatakan bahwa dia sengaja
makan dalam porsi banyak pada Sabtu
siang. "Dari pihak RSPAD hanya diminta
puasa mulai jam 20.00 WIB. Jadi, seka-
rang saya makan banyak," tambahnya.

Sebelumnya, Ganjar melakukan tes ke-
sehatan secara mandiri di Rumah Sakit
Umum Pusat (RSUP) Fatmawati, Jakar-
ta Selatan, sebagai syarat pendaftaran
bakal calon presiden di Komisi Pemilihan

Umum (KPU) RI.

lumnya.

Dia berharap pemeriksaan kesehatan
di RSPAD Gatot Soebroto, Jakarta, Ming-
gu, dapat berjalan lancar. "Insyaallah
lancar. Kemarin juga sudah diperiksa di
salah satu rumah sakit, mungkin kalau
masih ada pemeriksaan lanjutan tinggal
yang lain-lain saja," kata Ganjar.

Usai mendaftar sebagai calon peserta
Pilpres 2024, para bakal capres dan bakal
cawapres wajib melakukan pemeriksaan
kesehatan di RSPAD Gatot Soebroto sesuai
jadwal yang diatur tim dokter dan KPU RI.

KPU RI membuka pendaftaran bakal
pasangan capres dan cawapres pada
tanggal 19-25 Oktober 2023. Sebagaima-
na diatur dalam Undang-Undang Nomor
7 Tahun 2017 tentang Pemilihan Umum
(UU Pemilu), pasangan calon presiden
dan wakil presiden diusulkan oleh partai
politik atau gabungan partai politik pe-
serta pemilu yang memenuhi persyarat-
an perolehan kursi paling sedikit 20
persen dari jumlah kursi DPR atau mem-
peroleh 25 persen dari suara sah secara
nasional pada pemilu anggota DPR sebe-
(Ant)-d




