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Laut di Mata Beberapa Cerpenis Indonesia

ENARIK membaca cerpen-cer-
Mpen (juga puisi, esai, dll) dalam

ruangsastra.com, Pusat Doku-
mentasi Sastra Koran Indonesia yang
dirilis awal 2021. Situs web (versi sebe-
lumnya lakonhidup.com) ini memuat
ulang karya yang telah dimuat koran (KR,
Kompas, Republika, Jawa Pos, Koran
Tempo, Media Indonesia, Suara Merdeka,
dll). Tentu ini membuat gembira (para
penikmat sastra) karena kelak semua
karya yang pernah dimuat koran akan
tersedia di sini.

Bukan suatu kebetulan saya membaca
cerpen-cerpen (2010--2021) di web itu.
Sengaja saya pilih yang berkait dunia ke-
maritiman (nelayan, pantai, laut). Dari 21
yang saya baca --saya yakin lebih tetapi
luput-- saya mencatat, terbukti cerpenis
kita punya perhatian besar terhadap isu
terkini berkait paradigma pembangunan
pasca-pertumbuhan. Diketahui, sejak
modernitas meruah hingga ke puncak
pertumbuhan (Era 4.0), disadari manusia
terjebak alienasi diri. Karenanya muncul
kritisisme, salah satunya environmental
etics (etika lingkungan). Dan cerpenis ki-
ta, sadar atau tidak, telah turut andil di
dalamnya. Di antaranya dengan meng-
ambil laut sebagai piranti ekspresi estetis-
nya.

Sebagai piranti estetis, laut tak hanya
dikemas normatif sebagai latar (place),
tetapi juga ruang (space) lebih luas (ab-
strak). Ia menjadi arena pertarungan
yang melahirkan kritisisme sosial, ekono-
mi, politik, gender, dll. Meski diracik
melalui cerita surealis-supranatural --dan
ini strategi simbolik pembatas dunia fiksi
dan realitas-- tetapi kritisisme muncul
nyata ke permukaan. Misal, Triyanto
Triwikromo dalam Tkan Terbang Kufah'
(2010). Walau kuburan di pantai digam-
barkan surealistik, kritisisme terhadap
kejahatan sosial-ekonomi (kapitalis) terli-
hat jelas ketika orang-orang kota memba-
ngun resor (hotel/restoran) di tanjung
(tanah yang menjorok ke laut), dan kor-
bannya adalah warga dan lingkungan-
nya.

Kejahatan ekonomi banyak diangkat
cerpenis kita. Kejahatan melalui peristi-
wa perusahaan besar membangun
‘proyek besar' di pantai tampak dalam
'"Pedang Hijau dari Laut' (Kiki S, 2019).
Hal sama terlihat pada 'Nelayan dari
Pulau Rote Ndao' (Fanny J. Poyk,2021)
ketika mafia perdagangan laut (Jefry
Koek) memperdaya dan 'membunuh’
David, nelayan kecil Pulau Rote.
Sementara Nelayan Itu Masih Melaut'
(M. Khambali, 2020) mengungkap hal se-
rupa melalui cerita Aru Labok yang ter-

Tirto Suwondo

paksa harus melaut karena darat telah di-
landa kemiskinan/kejahatan akibat kapi-
talis membuka perkebunan pala dan
cengkih.

Cerpen 'Kebun Binatang di Dasar Laut'
(Lamia Putri D, 2018) mengungkap kor-
ban kapitalis melalui anak-anak darat
yang dipaksa ke laut akibat pertarungan
ekonomi di laut; mereka diculik untuk be-
kerja dan jika tidak berkenan kemudian
dibunuh di kapal-kapal besar pencuri
ikan. Pada prinsipnya, korban-korban
kapitalis ini melanda orang-orang tak ber-
daya; baik tersurat maupun tidak, terlihat
dalam Dalam Lingkaran Laut' (J. Prian,
2017), Pengelana Laut' (Linda Christanty,
2020), Rumah Bawah Laut' (M Rofqil
Bazikh, 2021), Bau Laut' (Ratih Kumala,
2014), Tkan-Ikan Tak Lagi Datang ke
Rumahmu' (Farisal Sikumbang, 2020),
dan 'La Asidi Anak Laut' (D Abdul
Rahman, 2019).

Berbedalah cerpen Dari Laut' (Dadang
Ari M, 2021). Cerpen ini lebih merepre-
sentasikan pertarungan kekuasaan (poli-
tik) di Istana Palembang ketika Pangeran
Sanggar Singgih memenjarakan putra
mahkota (Pangeran Alamsyah) setelah
Sultan Datuk Iskandar wafat. Berbeda
pula dengan 'Di Langit, Ayup Melaut'
(Aveus Har, 2017). Cerpen ini lebih mem-
perlihatkan laut sebagai ruang pertarun-
gan spiritual-religius-magis. Dikisahkan,
Ayup, ketika bersampan ke laut, ia
merasa air laut naik dan terus naik sam-
pai ke mega-mega, bahkan sampai ke bu-
lan. Seperti biasa, ia menebar jaring dan
mendapat banyak ikan. Merasa hasilnya
cukup, Ayup bersampan, turun, dan pu-
lang ke gubugnya, dan seperti biasa ia
lalu mengajari anak-anak mengaji di
rumahnya.

Suatu saat, ia melaut lagi, naik ke
mega-mega, menyentuh bulan, dan tiba-
tiba sampan dan pukatnya masuk ke mu-
lut paus. Ia dibawa ke suatu tempat, dan
tidak diduga di tempat itu berjumpa,
bahkan bercinta, dengan Maleha, istrinya
yang sudah almarhum. Setelah itu,
berkat kebaikan paus, ia pulang. Namun,
sampai di darat, ternyata kampung han-
cur akibat diterjang gelombang. Banyak
orang heran kenapa Ayup tenang men-
gayuh sampan dan membawa banyak
ikan. Ketika ditanya, Ayup menjawab se-
mua itu berkat bantuan paus, bahkan ia
mengatakan di langit baru ketemu
istrinya. Jadi, jelas di dalam cerpen ini,
meski normatif-dogmatik, laut diekspre-
sikan sebagai ruang pertarungan antara

ITAKONKU, apa sing bakal
Pdumadi lamun wong lanang
ngrabi wong wadon sing
ditresnani ananging wong wadon
mau ora duwe rasa tresna?
Wangsulane  kancaku, dirabi
wae,sapa ngerti mengko rasa tres-
nane bakal tuwuh lan ngrembaka
bareng laku jlantrane omah-omah.
Aku nggugu kandhane kancaku.
Aku ngrabi calon bojoku merga aku
tresna marang dheweke senadyan
dheweke durung karuwan tresna
marang aku. Calon bo-
joku gelem takrabi mer-
ga dheweke mituhu
dhawuhe wong tuwane.
Aku karo bojoku wis
duwe anak wadon siji.
Umure saiki wis loro
setengah taun. Jenenge
Dhatu Pembayun.
Bocah wadon pembarep
sing gandhes luwes mre-
bawani pindha ratu.
Sapungkure
maratuwaku tilar donya
bojoku njaluk takpegat.
Dheweke nekat arep
ninggal aku lan Dhatu.
Jebul bojoku ora duwe
rasa tresna sing padha
karo tresnaku marang
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dheweke. Aku owel
megat bojoku. Ora ku-
rang-kurang anggonku
ngreripih supaya karepe
njaluk pegat diwurun-
gake. "Dhik, menawa
kowe ora tresna karo
aku, sakkarepmu. Aku
ora serik, aku ora runtik. Ananging,
emanen anakmu. Aku owel megat
sliramu iki mung rasa pangeman
marang anakmu. Mesakna anakmu,
bocah lagi umur loro setengah taun
wis kudu pisah karo biyunge."
Semonoa bojoku mbeguguk ora ke-
na takprenggakake. Gelem ora gelem
aku kudu nuruti karepe. Kelakon
aku pegatan. Dheweke ninggal lunga
aku lan anake nggawa separo band-
ha gana-gini. Aku mung kari duwe
pekarangan satrepan omah karo
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sepedha montor siji. Wiwit bojoku
lunga atiku keranta-ranta ndeleng
Dhatu. Apamaneh nalika Dhatu
takon, menyang ngendi biyunge.
Mbok menawa kangen karo biyunge.
Saben nakokake biyunge, Dhatu
mesthi terus rewel.

Aku ora bisa ninggal gaweyan kan-
tor. Dhatu taktitipke ana ing Taman
Penitipan Anak (TPA). Wiwit jam
pitu esuk nganti jam papat sore.
Sepisanan taktinggal Dhatu nangis
kekejer. Aku ngerti, Dhatu dudu boc-
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ah sing gampang dimong dening
wong saliyane aku lan biyunge.
Njerit-njerit ngundang jenengku lan
jenenge biyunge. Krungu tangise
Dhatu, atiku remuk ora karu-
karuwan. Apa dayaku, aku ora bisa
ninggal gaweyanku sing dinggo
sarana cagak urip padinan.

Ing sawijine dina, wektu sore
methuk Dhatu ana ing TPA atiku
kaya diiris-iris. Dhatu gemlethak ke-
turon neng kasur cilik pojokkamar.
_Pak, putrane niki wau nembe saged
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kuasa manusia dan kuasa Tuhan.

Representasi laut sebagai ruang per-
tarungan batin wanita (ibu) yang ingin
‘menyatu dan menjadi laut' akibat kehi-
langan orang-orang yang dicintai (anak,
suami) sehingga darat bukan lagi tempat
yang membahagiakan, tampak pada
"Tentang Kita dan Laut' (Yetty KA., 2019)
dan 'Mengantar Ibu ke Laut' (Hendy
Pratama, 2019). Sementara, cerpen
‘Balada Si Pelaut' (Ilyas Ibrahim H, 2019)
merepresentasikan pertarungan batin
istri yang sudah lima kali lebaran hanya
bisa bertemu suami (nahkoda kapal)
melalui video call; dan cerpen 'Laut Tak
Meminjam, Ia Mencuri' (Sasti Gotama,
2020) menjadikan laut sebagai ruang per-
tarungan batin istri yang rela pakaian-
nya, bahkan suaminya, dipinjam dan di-
curi oleh pembantu.

Berbeda lagi, cerpen 'Jiwa-Jiwa Laut'
(Livia Hilda, 2018), Ziarah Laut Selatan'
(Risda Nur Widia, 2019), dan 'Perahu
Penjemput Arwah' (Risda Nur Widia,
Kompas, 2021) lebih memperlihatkan laut
sebagai ruang pertemuan antara dua
dunia (hidup-mati; raga-jiwa). Cerpen
'iwa-Jiwa Laut' mempertemukan ruh de-
ngan peziarah melalui asap dupa di pan-
tai; 'Ziarah Laut Selatan' memperte-
mukan 'aku’ dengan ruh ibu, bapak, dan
kakek melalui taburan bunga di laut
(Parangtritis); dan 'Perahu Penjemput
Arwah' mempertemukan jiwa 'aku' dan
istri melalui kereta yang tiba-tiba datang
dari laut. Sementara, cerpen 'Menjahit
Gelombang' (Mezra E. Pellondou, 2015)
lebih menjadikan laut sebagai ruang per-
tarungan cinta kawan masa kecil di atas
kapal, sekaligus ruang penghapusan den-
dam akibat perseteruan orang tua mere-
ka. Tampak bahwa secara kreatif pen-
garang menyudahi prahara itu hanya de-
ngan ciuman.

Akhirnya, sekali lagi, cerpen-cerpen
tersebut menunjukkan,di mata beberapa
cerpenis Indonesia, laut tak sekadar dili-
hat sebagai piranti ekspresi tempat
(place), tetapi juga ruang (space) pertarun-
gan ideologi yang kritis terhadap per-
soalan sosial, ekonomi (kapital), politik
(kekuasaan), spiritual-religius-magis,
gender, relasi dua dunia, dsb.Langsung
atau tidak, tendensi bagaimana ekosistem
laut harus dijauhkan dari sampah-sam-
pah kapitalis terasa nyata dalam cerpen-
cerpen tersebut. Maka tak salah jika dika-
takan sastra kita peduli pada soal envi-
ronmental ethics. Karena menuju ke sana,
layak jika sastra kita menjadi bagian pen-
ting dari sastra dunia. ***

*) Tirto Suwondo, peminat sastra,
bergiat di Balai Bahasa DIY.

MEKAR SARI

tilem. Wiwit enjang rewel, muwun
kemawon. Dipun tulung sinten-sin-
ten boten purun. Menawi dipun
gendhong mlorot, lajeng nggloso
wonten jogan. Siyang wau boten pu-
run nedhi. Anggenipun tilem punika
mbok menawi amargi kesel kekatha-
hen muwun. Tilem kaliyan taksih
mingseg-mingseg." Mengkono
ngendikane Bu Guru.

Bu Guru banjur neruske pan-
gandikane. "Punapa Bapak boten
saged mbucal wekdal sekedhap ke-
mawon. Saben wekdal isti-
rahat kantor tindak mriki.
Sinten ngertos menawi in-
gkang ndulang Bapak,
Dhatu lajeng purun nedhi
lan lajeng boten rewel
teras".

Wiwit iku, saben awan
wektune istirahat kantor
aku tilik Dhatu. Angger
aku teka, kaya ngapa bun-
gahe atine. Gita-gita
ngruket sikilku nalika aku
isih ngadeg jejeg ana ing
ngarep regol. Dhatu tak-
gendhong terus takjak
lungguh ana ing terasTPA.
Takdulang karo takjak cri-
ta werna-werna. Saora-
orane Dhatu banjur bisa
gumuyu saben aku teka
nemoni dhewekke.
Adakane terus keturon ana
ing pangkonku. Bareng wis
turu, taktinggal bali ngan-
tor maneh.

"Geneya kowe ora rabi
maneh wae, mesakake
anakmu ora duwe biyung." pitakone
kanca-kancaku. Pitakon sing gam-
pang diucapke ananging kanggoku
angel nggonku wangsulan. Aku
emoh keblusuk kaping pindho. Wong
omah-omah iku nyawiji, yaiku nyaw-
ijine tekad linambaran welas asih
ing antarane sing bakal nglakoni.
Embane wong keplok ora selen.
Piwulanging cakepan tembang
macapat 'Asmaradana’, "gegarane
wong akrami, dudu bandha dudu ru-
pa, hamung ati pawitane, ..."

Dedet Setiadi

ingatanku terlempar jauh sekali

Dari bukit Safa ke bukit Marwah
berkali-kali berlari
mondar-mandir mencari air

Di sini orang-orang napak tilas
mengaiji ketabahan seorang istri

Apa yang terbayang dari kambing
dan pisau yang mengkilat ini

sendiri--

yang tak bisa ditawar lagi

la bareng malaikat
yang sangat hafal nama Ismail

yang tanduknya melengkung
sudah datang di halaman mas;jid
mendengar takbir bersahutan
Sesekali mengembik keras

mungkin ke gerbang sorga

walau harus dibagi-bagi
sebab dengan daging

tersebar di

ke sebuah padang tandus yang sunyi
tak ada siapa pun kecuali bunda Siti dan si bayi

Sebab kepatuhan menjadi harga mati

Dan kambing-kambing putih di sini
jadi kambing hitam sebelum sampai ke jalan haji

Kambing Muhwari, kambing Mukijan

Oase

MEMBACA SA'l

Bermula dari kambing yang berlari-lari di pinggir sungai

yang begitu kokoh berjuang di belakang nabi

Magelang, 2021

KAMBING DAN PISAU

kecuali mimpi seorang nabi yang tak masuk akal sekali!

--seoranganak laki-laki semata wayang, musti disembelih oleh ayahnya

Tapi begitulah yang benar-benar terjadi
dan selalu jadi bukubesar yang kita baca hingga kini

Magelang, 2021

KAMBING SORGA

Hari ini kambing-kambing beterbangan ke sorga
berangkat dari penjuru kampung dan kota-kota

yang begitu ikhlas berserah pada perintah

matanya menerawang jauh -- entahkemana
yang lebih indah dari padang rumput di pinggir dusun Candi

Kambing tak menyesal bertubuh gemuk

ia mengantar tangan-tangan manusia silaturahmi

Magelang, 202

*)Dedet Setiadi, penyair yang lahir dan tinggal di Magelang. Puisi-puisinya
beberapa media massa.
'‘GembokSangkala' (2012) dan 'Adam di Bukit Huka' (2014).

Buku puisi tunggalnya

Daladi Ahmad
RINGIN GERING

ringin alun-alun wis gering
pang lan godhong-godhonge dadi garing
banyu sendhang ngisor ringin uga wis ora
bening
iline tuk kaya lakune cacing neng lemah ak-
ing
kamangka garengpung durung aweh ten-
gara
ketiga wis tekaning mangsa
: sapa bisa negesi sasmita

naga buntung kalung kencana?

ringin alun-alun wis gering garing
pang-pange uga wis padha sempal

ora bisa maneh kanggo payung agung
kalane kawula ngathung cadhong pitulung

sanadyan bangsal pasewakan tansah
gumelaran klasa
regol pendhapa uga ngeblak binuka amba
nanging sapa sing bakal seba
kalane cagak-cagak saka wis dhoyong ngi-
wa?

Sanggar Sastra Monthit, 2021

DHUWIT

dhuwit bisa ndayani mripat dadi lamur
temah ilang alang ujur lan sempalane dalan
mula lumakune dadi pating blasur

merga cengkahe tutuk klawan ati lan jangka-
he sikil

jare madhep mantep mlaku ngulon,

Iha kok jebul dhedhemitan tekan pojok we-
tan

klesik-klesik nyang-nyangan etung-etungan

: dhemit ing jaman samangke sajene pan-
cen dudu menyan

menawa sira pengin mangerteni

endi pawongan sing teteg jejeg ngugemi

kateguhan

coba weruhana jogede dhuwit sing unting-

untingan

lamun ora kegut lan kedanan

iku kaperang jalma piniji lan pilihan
Sanggar Sastra Monthit, 2021

ILINE REJEKI

aja ketungkul lungguh jegang udat-udut
ngentha angen-angen muspra nyamut-nyamut
mumpung srengenge ora kaling-kalingan ped-
hut

prayoga enggala cancut

tumandang gawe kanthi sengkut

mamrih rejeki anut lan lulut

Gusti pancen ora nate sare
bakal peparing marang sapa wae sing diker-
sakake
nanging sengara rejeki bakal cumondhok
yen mung dilantari lungguh dheprok
Sanggar Sastra Monthit, 2021

TANGGEM TANGGON

titir bendhe tengara banjir

pijer kumelung mubeng kampung

kandhamu murih wong-wong padha sumingkir
kareben aja melu kentir

sanajan kinayangapa gemonthange titir

aku kudu tanggem ing weninge pikir

tatag teteg jejeg kadi tanggone wukir

sanajan rasane ati kaya disuwir-suwir
Sanggar Sastra Monthit, 2021

TENGKERAN WEKTU

dakwilang cacahe ros ing lonjoran tebu
sing nggarit jangkah tumapake laku
satengker baka satengker satemah tugel
kakemah-kemah landhepe wektu
ewadene aja nganti glagah dadi sepah

dakwilang tengkeran-tengkeran wektu

minangka pepeling lan kaca benggala

dene tumrape mangsa

wis mangambal ing makaping dasa warsa
Sanggar Sastra Monthit, 2021

*)Daladi Ahmad, lair ing Sleman-Yogyakarta,
mapan ing Magelang. Geguritane kapacak ing
sawetara kalawarti basa Jawa. Kumpulan ge-
guritan tunggal sing paling anyar 'Jinawine
Jiwa Jawa' kababar sasi Maret 2021.

KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, adiluhung, geguritan, utawa
macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42,
Yogyakarta 55232, utawa lumantar email mekarsari.kr@gmail.com. Menawa seratane
magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadu-

runge. Matur nuwun. (Redaksi)




