
M
UNGKIN nilai pelajaran

bahasa temanku ini sewak-

tu di sekolahnya dulu tidak

begitu baik. Hal itu membuatku sulit

berkomunikasi dengan dia. Menje-

laskan hal sederhana pun harus

berliku kanan-kiri naik-turun seperti

jalanan yang telah kami tempuh sela-

ma satu jam setengah ini.

Aku masih ingat beberapa minggu

lalu bersitegang dengannya. Bukan

karena masalah urusan beda pilihan

calon bupati dan wakilnya. Urusan

seperti itu sudah kami anggap bukan

masalah lagi. Tapi ada sesuatu yang

seharusnya bukan masalah justru

malah jadi masalah. Coba

bayangkan, bagaimana

tidak mendidihnya darah

di otakku ketika dia ke-

bingungan mengartikan

kalimat: yang kencing di

sini hanya anjing. Bukan

main susahnya diriku

menjelaskan arti kalimat

itu kepadanya. Padahal

aku yakin anak kelas 1 SD

pun pasti bisa memahami

kalimat itu dengan sangat

baik. Tapi tidak dengan te-

manku ini.

Yang lebih parah lagi

ketika dia mempermasa-

lahkan ucapanku kepada-

nya. Aku tak menyangka

hal sepele itu dapat mem-

buat kami bertengkar

hebat. Itulah yang saat ini

kuhadapi, di pinggir se-

buah angkringan tempat

kami beristirahat sebelum

melanjutkan perjalanan.

Kronologinya seperti ini.

Setelah menempuh perja-

lanan cukup jauh, kami se-

pakat untuk beristirahat

di sebuah angkringan.

Kami memilih angkringan di pinggir

jalan yang terlihat sepi agar lebih

leluasa ngobrol ngalor-ngidul untuk

melepas penat. Kebetulan kami men-

dapati angkringan yang letaknya

cukup strategis dengan latar bela-

kang persawahan dan dua tiga pohon

di samping kiri kanannya.

Kami tidak duduk di bangku yang

sudah disediakan, melainkan duduk

di bawah pohon yang berada di sam-

ping angkringan itu. Aku pesan satu

gelas kopi pahit dan satu batang

rokok. Sebenarnya aku ingin pesan

dua gelas kopi. Satu untuknya dan

satu untukku. Aku juga ingin pesan

beberapa batang rokok atau satu

bungkus sekalian kalau bisa. Tapi

karena isi dompetku harus berbagi

dengan isi tangki motor, terpaksa ha-

nya itu yang kupesan.

Kukatakan kepadanya aku hanya

beli satu gelas kopi pahit dan satu

batang rokok saja. Dia tidak memper-

masalahkannya, karena kami sudah

terbiasa dengan hal itu. Kebiasaan

minum kopi dari satu gelas dan mero-

kok hanya satu batang bersama, su-

dah kami lakukan sejak bersahabat

tujuh tahun silam. Dalam kondisi

sama-sama tahu tentang keadaan

masing-masing, kami justru menik-

matinya. Kebiasaan seperti itulah

yang mungkin membuat persaha-

batan kami mampu bertahan.

Namun entah kenapa hari ini jadi

berbeda dan jadi masalah. Aku sendiri

jadi bingung apakah aku harus me-

nyalahkan dia atau menyalahkan gu-

ru bahasa di tempatnya sekolah dahu-

lu. Atau aku harus menyalahkan diri-

ku sendiri yang tidak becus memilih

kata. Atau mungkin diriku yang sebe-

narnya tidak lulus pelajaran bahasa.

Atau ini hanya masalah interpretasi

yang ngawur saja.

Di tengah asyik ngobrol dan santai

sambil memandangi persawahan

yang terhampar, permasalahan gila

itu muncul. Saat temanku menikmati

kopi pahit kami itu, kukatakan

kepadanya: susah senang bersama-

mu. Kaget mendengar kalimat itu

membuat dia tersedak dan memu-

ncratkan air kopi dari mulutnya ke

mukaku.

“Bajingan...!” Dia berteriak dengan

lantang,”Jadi seperti itu selama ini,

hah?” Dengan mata melotot dia mem-

bentakku.

“Lho, kenapa?” Aku bertanya de-

ngan nada sangat heran.

“Aku tak menyangka kau berani

berkata sepreti itu.” Sambil berdiri

dia memalingkan wajahnya.

“Berkata apa?” Aku bertanya kem-

bali untuk menemukan

kesalahanku

kepadanya.

Bapak pemilik ang-

kringan segera datang

bermaksud melerai ka-

mi.

Dia diam. Aku diam.

Kami pun akhirnya

melanjutkan perjalan-

an dalam diam. Tiga

puluh menit kami

puasa bicara. Tidak ada

kata, tidak ada suara.

Kubertanya kepada

diriku sendiri: apa yang

salah dengan

perkataanku?

Hampir pecah kepa-

laku mencari jawaban,

sampai akhirnya tanpa

sengaja kuingat kemba-

li guru bahasaku me-

ngatakan sesuatu yang

dulu kuanggap sangat

sederhana: sebuah kali-

mat akan berbeda arti

bila diucapkan dengan

intonasi yang berbeda.

Oh, Tuhan! Inilah

masalahnya. Setelah

menyadari hal itu, aku jadi senyum-

senyum sendiri karena selama ini

akulah yang salah. Pertama, aku

salah menduga kalau temanku ini

tidak memahami bahasa dengan baik.

Justru dia orang yang sangat ahli dan

peka sekali. Kedua, ternyata aku ju-

galah yang salah dalam mengucap-

kannya dengan intonasi yang buruk.

Aku bermaksud: ‘susah senang’

bersamamu. Tapi karena intonasiku,

menjadi: ‘susah’ senang bersamamu.

Wajar saja kalau dia ngamuk.

*) DS Apandi, Pegiat Ruang

Kreativitas Siswa, SD 1 Padokan,

Kasihan, Bantul.
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A
NA dongeng en-

thik-enthik, si pe-

nunggul patena-

na, Penunggul apa dosane,

ngungkul-ungkuli sasama, aja

dhi mundhak kuwalat, lhah iya

bener kandhamu, Lali sumber

katiwasan.”

Cakepan tembang macapat

‘Asmaradana’ iki nyaritakake ka-

hanan drijine manungsa ing

saperangan tangan komplit

sawatak wantune. Lumrahe dri-

jine manungsa ing saperangan

tangan iku ana lima. Jempol,

penuding, penunggul, manis, lan

jenthik.

Jempol iku blegere gedhe

nanging cendhak. Watak wan-

tune sabar lan becik bebudene.

Dianggep dadi pengarepe utawa

tuwa tuwanggane kabeh driji.  

Penuding blegere ora gedhe

nanging rada dhuwur. Watak

wantune kaya wong kuwasa lan

sugih. Gaweyane tudang-tuding

dhawuh lan ngatur marang

liyan.

Penunggul blegere rada gedhe

tur paling dhuwur ing antarane

driji liyane. Watak wantune

gelem ngalah merga ngerti seja-

tine menang lan nglungguhake

bener merga bisa negesi du-

nunge salah lan bener.

Manis blegere rada cilik tur ra-

da dhuwur. Watak wantune ru-

mangsa bisa ing samubarang lir,

mangka sanyatane isih kudu

oleh panyengkuyung dening

liyan. Merga darbe watak ru-

mangsa bisa, adhakane gam-

pang kapielu tanpa nganggo

panglimbang sing jero lan ma-

ton.

Dene jenthik, driji sing paling

cilik tur cendhak. Watak wan-

tune senadyan cilik nanging mi-

ranti tur menangan.

Driji lima ing saperangan ta-

ngan sayekti dadi prelambang,

yaiku prelambang urip sing

guyub rukun sajroning be-

brayan. Tangeh lamun bakal ke-

lakon bisa dadi piranti sing becik

nalika ing antarane driji siji lan

sijine nggugu karepe dhewe ora

ana sing gelem ngalah. Ngepasi

dhahar umpamane, muluk dha-

haran ora bisa mung nganggo

saperangan driji. Apa maneh

mung nganggo jempol thok,

senadyan jempol paling gedhe.

Semono uga mung nganggo pe-

nunggul wae, senadyan pe-

nungggul blegere paling dhuwur.

Driji dadi miranti kanggone dha-

haran sak pulukan merga kabeh

driji sing lima cacahe guyub

rukun manunggal karsa ora

mung golek menange dhewe-

dhewe.

Menawa driji lima ginam-

barake kayadene wong sedulur-

an saomah, jempol iku anak

mbarep, penuding adhi mbarep,

penunggul anak tengahan, ma-

nis kakang ragil, lan ragile jen-

thik. Jempol pinangka perangan

warga somah sing tuwa dhewe

darbe kuwajiban aweh peling

tumrap adhi-adhine. Apa maneh

nalika adhi-adhine padha darbe

karep tumindak nalisir saka

bebener.

Kala mangsane sedulur sa-

omah bisa wae congkrah merga

kasinungan watak melik, dreng-

ki, srei, jail, methakil, dahwen,

panasten, lan sapiturute. Jempol

sing dadi tuwa tuwanggane so-

mah kudu bisa dadi suh ngend-

haleni pakartine “adhi-adhine”

ingkang bakal nerak sarak

nyingkiri bebener. Carane nge-

suhi lan ngedhaleni ora kudu

srengen, ananging ngecake pi-

wulang luhure Ki Hadjar De-

wantara, silih asah, silih asuh,

lan silih asih. Ing bebrayan, sing

luwih tuwa kudu dikurmati, sing

luwih enom kudu diasihi, tum-

rap sapadha-padha rinangkul

ngasah kapinteran.

Bebrayan Jawa kuwi kebak

ing simbul lan prelambang. Pi-

wulang utawa pitutur ora di-

kandhakake wantah apa anane,

nanging nganggo prelambang

lan pasemon. Iki ora ateges wong

Jawa kuwi darbe watak slin-

thutan, leda-lede, lan ora ca bla-

ka. Kabeh mau darbe ancas

kanggo njaga rasa lan pangrasa,

ngajeni marang sapadha-padha.  

Tembung kuwalat iku sate-

mene dudu bendu. Ana sing pa-

ring andharan asale seka basa

Arab quwa lan lahu. Quwa

tegese kuwat, lahu tegese ka-

gungane Gusti Allah.  Lahau la

wala quwata ila billah, ora ana

daya kekuwatan kejaba

Panguwasane Gusti Allah.

Kuwalat dadi perangane pitu-

tur luhur gayut karo piwulang

ngundhuh wohing pakarti.

Pakarti kang becik bakal becik

undhuh-undhuhane, semono uga

kosok baline. Samubarang pa-

trap lan pakarti kudu diem-

pakake marang dhiri pribadine

dhewe nganggo tepa slira. Tepa

kuwi tepak, slira kuwi awak, te-

pakna marang awakmu dhewe.  

Cekaking kandha, kuwalat iku

sejatine piranti kanggo mawas

dhiri. Aja nganti darbe patrap

kaniaya marang sepadha-padha

lamun keng slira uga ora gelem

dikaniaya.

*) Ki Sugeng Subagya,

Pamong Tamansiswa ing

Ngayogyakarta.

MESJID KUBAH EMAS
Wis luwih rong taun kepungkur, tau tekan

mesjid kang endah kuwi. Kubahe saka emas

mblendhug kaya ana Timur Tengah kae.

Panggone ana Sawangan-Depok, cedhak

Jakarta.

Platarane amba, kaya ambane panjangka.

Gantha bisa ndelok mesjid kuwi klakon tekan

kono. Dhuh.. apike. Bisa nyenengke ati, uga

ngelingake pikir. Urip ora mung mergawe,

tanpa

leren golek dhuwit. Apa maneh mung njerit.

Kalamangsa uga perlu lunga, madhangake

mata.

Wisata.

Wis luwih rong taun kepungkur, dadi

atiku kuwur. Kepingin lunga maneh,

Korona-ne isih akeh.

Mojokerto, 9/9/2020

NYIRAMI KEMBANG

Mumpung isih esuk, nyirami kembang

ing latar. Ati melu padhang gumebyar.

Melu seneng, kembange gelem mekar.

Ana sing abang, kuning, lan putih.

Kaya layangan ing akasa sore kae.

Endah langite.

Esuk srengenge wis sumunar, padhang

madhangi kembang ing latar. Uga

madhangi ati seneng sing nyirami

kanthi sabar. Kembang kaya-kaya

gumuyu oleh siraman banyu.

Gawe sangune urip kembang dina iku.

Panase srengenge mangsa ketiga

pancen ora sakbaene, oleh siraman banyu

esuk dadi sayuk. Muga-muga

sayuk uga donyane, sirna virus wabahe.

Muga-muga!

Mojokerto, 10/9/2020

L A D I N G

Aja dolanan lading kang mingis-mingis,

nggarahi gawe miris. Ati-ati karo tangan

lan drijimu bisa keiris. Bisa blai.

Lading iku panggone ana pawon, aja

ngalih saka enggone. Gawe ngiris bumbu 

utawa daging para Ibu, ngepasi

arep masak ing pawone.

Ladinge jaman Korona iki mung donga,

supaya bisa ngiris ilange virus wabah

sak-ambrah-ambrah. Ungkalen terus

ladingmu arupa donga iku sabendina.

Supaya viruse enggal lunga, terus sirna.

Sapa ngerti ladingmu landhep dadi bisa

ngusir Korona. Amarga ati madhep

kanthi manteb nyenyuwun marang Gusti.

Sapa ngerti?

Mojokerto, 11/9/2020

Aming Aminoedhin

” Ki Sugeng Subagya

KAGEM para kadang sing kagungan naskah cerita cekak (cerkak),
geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan
Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar
email mekarsari.kr@gmail.com. Mligi cerkak dawane paling akeh 6.000
karakter klebu spasi. Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina
mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur
nuwun.  (Redaksi)

Moh Rofqil Bazikh

MANTRA UNTUK APRILIA
sebagaimana para peramal, Aprilia, ini kususun beratus tahun

sambil menebak nasib-nasib yang baunya mulai menyeruak

di luar orang-orang berteriak atas nama kelaparan yang runcing

dan amarah yang setiap malam mendidih di kepala

setelah mantra ini sampai di hadapanmu, atau tenggelam

ke jantungmu yang agung. yang tersisa adalah bau pembakaran

Aprilia, rambutmu yang sudah tidak dikuncir dua

menandakan bahwa dunia sudah berubah. suara kelaparan

hanya sebatas suara yang menggema di tanah-tanah

bagaimana mungkin, suaramu yang pelan mengusik tenang

dahulu datang mencium tanganku. meminta suaraku satu-satunya

dengan lekas dan ikhlas kuberikan, Aprilia, sebab suatu saat

aku berharap kau mengembalikan lebih banyak

tapi semua adalah sia-sia, hutang hanya catatan

yang sepenuhnya nyaris untuk dilupakan

Yogyakarta, 2020

KATARSIS
demi malam yang duduk di atas wuwungan

demi sepi yang tumbuh dari rimbun pikiran

kubaca doa-doa warisan, di dalamnya

terdapat sebuah tenang yang tertanam

kuhadapkan dada ke barat, lurus

dengan dinding sunyi dibangun

sekali-kali juga kupejamkan mata

berharap kutemukan ketenangan lain

di sana, batas yang tidak bisa disentuh

tangan-tangan kecil kita

dalam cangkir air, tujuh rupa

mawar dan kembang srigading

menyuntukkan semadi

sementara doaku semakin meninggi

menusuk langit-langit berahi

sampai hilang mawar hitam,

tumbuh sulur-sulur tenang

Yogyakarta, 2020

TUKANG TENUNG
malam-malam bersila di samping kobar perapian

yang lain berkobar adalah kepedihan di dada

jarum-jarum di tangan belum kuberangkatkan

sementara segala sesuatu mendidih di kepala

hening menjadi raja

dingin bersedekap tepat dada

danyang bangkit dari kolong lincak

suaranya yang menjerit

merobek dan menabur maha sakit

aku tertawa lepas, untuk menangis

tidaklah pantas

)*Moh. Rofqil Bazikh, mahasiswa Perbandingan Mazahab Fakultas

Hukum dan Syariah UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta.

Kuwalat, Piranti Mawas Dhiri


