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BUDAYA

UNGKIN nilai pelajaran
bahasa temanku ini sewak-
tu di sekolahnya dulu tidak

begitu baik. Hal itu membuatku sulit
berkomunikasi dengan dia. Menje-
laskan hal sederhana pun harus
berliku kanan-kiri naik-turun seperti
jalanan yang telah kami tempuh sela-
ma satu jam setengah ini.

Aku masih ingat beberapa minggu
lalu bersitegang dengannya. Bukan
karena masalah urusan beda pilihan
calon bupati dan wakilnya. Urusan
seperti itu sudah kami anggap bukan
masalah lagi. Tapi ada sesuatu yang
seharusnya bukan masalah justru
malah jadi masalah. Coba
bayangkan, bagaimana
tidak mendidihnya darah
di otakku ketika dia ke-
bingungan mengartikan
kalimat: yang kencing di
sini hanya anjing. Bukan
main susahnya diriku
menjelaskan arti kalimat
itu kepadanya. Padahal
aku yakin anak kelas 1 SD
pun pasti bisa memahami
kalimat itu dengan sangat
baik. Tapi tidak dengan te-
manku ini.

Yang lebih parah lagi
ketika dia mempermasa-
lahkan ucapanku kepada-
nya. Aku tak menyangka
hal sepele itu dapat mem-
buat kami bertengkar
hebat. Itulah yang saat ini
kuhadapi, di pinggir se-
buah angkringan tempat
kami beristirahat sebelum
melanjutkan perjalanan.

Kronologinya seperti ini.
Setelah menempuh perja-
lanan cukup jauh, kami se-
pakat untuk beristirahat
di sebuah angkringan.
Kami memilih angkringan di pinggir
jalan yang terlihat sepi agar lebih
leluasa ngobrol ngalor-ngidul untuk
melepas penat. Kebetulan kami men-
dapati angkringan yang letaknya
cukup strategis dengan latar bela-
kang persawahan dan dua tiga pohon
di samping kiri kanannya.

Kami tidak duduk di bangku yang
sudah disediakan, melainkan duduk
di bawah pohon yang berada di sam-
ping angkringan itu. Aku pesan satu
gelas kopi pahit dan satu batang
rokok. Sebenarnya aku ingin pesan
dua gelas kopi. Satu untuknya dan
satu untukku. Aku juga ingin pesan
beberapa batang rokok atau satu
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bungkus sekalian kalau bisa. Tapi
karena isi dompetku harus berbagi
dengan isi tangki motor, terpaksa ha-
nya itu yang kupesan.

Kukatakan kepadanya aku hanya
beli satu gelas kopi pahit dan satu
batang rokok saja. Dia tidak memper-
masalahkannya, karena kami sudah
terbiasa dengan hal itu. Kebiasaan
minum kopi dari satu gelas dan mero-
kok hanya satu batang bersama, su-
dah kami lakukan sejak bersahabat
tujuh tahun silam. Dalam kondisi
sama-sama tahu tentang keadaan
masing-masing, kami justru menik-
matinya. Kebiasaan seperti itulah

ousah Senang
Bersamamu

yang mungkin membuat persaha-
batan kami mampu bertahan.

Namun entah kenapa hari ini jadi
berbeda dan jadi masalah. Aku sendiri
jadi bingung apakah aku harus me-
nyalahkan dia atau menyalahkan gu-
ru bahasa di tempatnya sekolah dahu-
lu. Atau aku harus menyalahkan diri-
ku sendiri yang tidak becus memilih
kata. Atau mungkin diriku yang sebe-
narnya tidak lulus pelajaran bahasa.
Atau ini hanya masalah interpretasi
yang ngawur saja.

Di tengah asyik ngobrol dan santai
sambil memandangi persawahan
yang terhampar, permasalahan gila
itu muncul. Saat temanku menikmati

Adiluhung

kopi pahit kami itu, kukatakan
kepadanya: susah senang bersama-
mu. Kaget mendengar kalimat itu
membuat dia tersedak dan memu-
ncratkan air kopi dari mulutnya ke
mukaku.

“Bajingan...!” Dia berteriak dengan
lantang,”Jadi seperti itu selama ini,
hah?” Dengan mata melotot dia mem-
bentakku.

“Lho, kenapa?” Aku bertanya de-
ngan nada sangat heran.

“Aku tak menyangka kau berani
berkata sepreti itu.” Sambil berdiri
dia memalingkan wajahnya.

“Berkata apa?” Aku bertanya kem-
bali untuk menemukan
kesalahanku
kepadanya.

Bapak pemilik ang-
kringan segera datang
bermaksud melerai ka-
mi.
Dia diam. Aku diam.

Kami pun akhirnya
melanjutkan perjalan-
an dalam diam. Tiga
puluh menit kami
puasa bicara. Tidak ada
kata, tidak ada suara.
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Kubertanya  kepada
diriku sendiri: apa yang
salah dengan
perkataanku?

Hampir pecah kepa-
laku mencari jawaban,
sampai akhirnya tanpa
sengaja kuingat kemba-
li guru bahasaku me-
ngatakan sesuatu yang
dulu kuanggap sangat
sederhana: sebuah kali-
mat akan berbeda arti
bila diucapkan dengan
intonasi yang berbeda.

Oh, Tuhan! Inilah
masalahnya. Setelah
menyadari hal itu, aku jadi senyum-
senyum sendiri karena selama ini
akulah yang salah. Pertama, aku
salah menduga kalau temanku ini
tidak memahami bahasa dengan baik.
Justru dia orang yang sangat ahli dan
peka sekali. Kedua, ternyata aku ju-
galah yang salah dalam mengucap-
kannya dengan intonasi yang buruk.

Aku bermaksud: ‘susah senang’
bersamamu. Tapi karena intonasiku,
menjadi: ‘susah’ senang bersamamu.

Wajar saja kalau dia ngamuk.

*) DS Apandi, Pegiat Ruang
Kreativitas Siswa, SD 1 Padokan,
Kasihan, Bantul.
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MANTRA UNTUK APRILIA

sebagaimana para peramal, Aprilia, ini kususun beratus tahun
sambil menebak nasib-nasib yang baunya mulai menyeruak

di luar orang-orang berteriak atas nama kelaparan yang runcing
dan amarah yang setiap malam mendidih di kepala

setelah mantra ini sampai di hadapanmu, atau tenggelam

ke jantungmu yang agung. yang tersisa adalah bau pembakaran
Aprilia, rambutmu yang sudah tidak dikuncir dua

menandakan bahwa dunia sudah berubah. suara kelaparan
hanya sebatas suara yang menggema di tanah-tanah

bagaimana mungkin, suaramu yang pelan mengusik tenang
dahulu datang mencium tanganku. meminta suaraku satu-satunya
dengan lekas dan ikhlas kuberikan, Aprilia, sebab suatu saat

aku berharap kau mengembalikan lebih banyak

tapi semua adalah sia-sia, hutang hanya catatan
yang sepenuhnya nyaris untuk dilupakan
Yogyakarta, 2020

KATARSIS

demi malam yang duduk di atas wuwungan
demi sepi yang tumbuh dari rimbun pikiran
kubaca doa-doa warisan, di dalamnya
terdapat sebuah tenang yang tertanam

kuhadapkan dada ke barat, lurus
dengan dinding sunyi dibangun
sekali-kali juga kupejamkan mata
berharap kutemukan ketenangan lain
di sana, batas yang tidak bisa disentuh
tangan-tangan kecil kita

dalam cangkir air, tujuh rupa

mawar dan kembang srigading
menyuntukkan semadi

sementara doaku semakin meninggi
menusuk langit-langit berahi

sampai hilang mawar hitam,
tumbuh sulur-sulur tenang
Yogyakarta, 2020

TUKANG TENUNG

malam-malam bersila di samping kobar perapian
yang lain berkobar adalah kepedihan di dada
jarum-jarum di tangan belum kuberangkatkan
sementara segala sesuatu mendidih di kepala

hening menjadi raja
dingin bersedekap tepat dada

danyang bangkit dari kolong lincak
suaranya yang menjerit
merobek dan menabur maha sakit
aku tertawa lepas, untuk menangis
tidaklah pantas
)*Moh. Rofqil Bazikh, mahasiswa Perbandingan Mazahab Fakultas
Hukum dan Syariah UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta.
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Kuwalat,
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nunggul patena-
na, Penunggul apa dosane,
ngungkul-ungkuli sasama, aja
dhi mundhak kuwalat, lhah iya
bener kandhamu, Lali sumber
katiwasan.”

Cakepan tembang macapat
‘Asmaradana’iki nyaritakake ka-
hanan drijine manungsa ing
saperangan tangan komplit
sawatak wantune. Lumrahe dri-
jine manungsa ing saperangan
tangan iku ana lima. Jempol,
penuding, penunggul, manis, lan
jenthik.

Jempol iku blegere gedhe
nanging cendhak. Watak wan-
tune sabar lan becik bebudene.
Dianggep dadi pengarepe utawa
tuwa tuwanggane kabeh driji.

Penuding blegere ora gedhe
nanging rada dhuwur. Watak
wantune kaya wong kuwasa lan
sugih. Gaweyane tudang-tuding
dhawuh lan ngatur marang
liyan.

Penunggul blegere rada gedhe
tur paling dhuwur ing antarane
driji liyane. Watak wantune
gelem ngalah merga ngerti seja-
tine menang lan nglungguhake
bener merga bisa negesi du-
nunge salah lan bener.

Manis blegere rada cilik tur ra-
da dhuwur. Watak wantune ru-
mangsa bisa ing samubarang lir,
mangka sanyatane isih kudu
oleh panyengkuyung dening
liyan. Merga darbe watak ru-
mangsa bisa, adhakane gam-
pang kapielu tanpa nganggo
panglimbang sing jero lan ma-
ton.

Dene jenthik, driji sing paling
cilik tur cendhak. Watak wan-
tune senadyan cilik nanging mi-
ranti tur menangan.

Piranti Mawas Dhiri

Ki Sugeng Subagya

Driji lima ing saperangan ta-
ngan sayekti dadi prelambang,
yaiku prelambang urip sing
guyub rukun sajroning be-
brayan. Tangeh lamun bakal ke-
lakon bisa dadi piranti sing becik
nalika ing antarane driji siji lan
sijine nggugu karepe dhewe ora
ana sing gelem ngalah. Ngepasi
dhahar umpamane, muluk dha-
haran ora bisa mung nganggo
saperangan driji. Apa maneh
mung nganggo jempol thok,
senadyan jempol paling gedhe.
Semono uga mung nganggo pe-
nunggul wae, senadyan pe-
nungggul blegere paling dhuwur.
Driji dadi miranti kanggone dha-
haran sak pulukan merga kabeh
driji sing lima cacahe guyub
rukun manunggal karsa ora
mung golek menange dhewe-
dhewe.

Menawa driji lima ginam-
barake kayadene wong sedulur-
an saomah, jempol iku anak
mbarep, penuding adhi mbarep,
penunggul anak tengahan, ma-
nis kakang ragil, lan ragile jen-
thik. Jempol pinangka perangan
warga somah sing tuwa dhewe
darbe kuwajiban aweh peling
tumrap adhi-adhine. Apa maneh
nalika adhi-adhine padha darbe
karep tumindak nalisir saka
bebener.

Kala mangsane sedulur sa-
omah bisa wae congkrah merga
kasinungan watak melik, dreng-
ki, srei, jail, methakil, dahwen,
panasten, lan sapiturute. Jempol
sing dadi tuwa tuwanggane so-
mah kudu bisa dadi suh ngend-
haleni pakartine “adhi-adhine”
ingkang bakal nerak sarak
nyingkiri bebener. Carane nge-

suhi lan ngedhaleni ora kudu
srengen, ananging ngecake pi-
wulang luhure Ki Hadjar De-
wantara, silih asah, silih asuh,
lan silih asih. Ing bebrayan, sing
luwih tuwa kudu dikurmati, sing
luwih enom kudu diasihi, tum-
rap sapadha-padha rinangkul
ngasah kapinteran.

Bebrayan Jawa kuwi kebak
ing simbul lan prelambang. Pi-
wulang utawa pitutur ora di-
kandhakake wantah apa anane,
nanging nganggo prelambang
lan pasemon. Iki ora ateges wong
Jawa kuwi darbe watak slin-
thutan, leda-lede, lan ora ca bla-
ka. Kabeh mau darbe ancas
kanggo njaga rasa lan pangrasa,
ngajeni marang sapadha-padha.

Tembung kuwalat iku sate-
mene dudu bendu. Ana sing pa-
ring andharan asale seka basa
Arab quwa lan lahu. Quwa
tegese kuwat, lahu tegese ka-
gungane Gusti Allah. Lahau la
wala quwata ila billah, ora ana
daya kekuwatan kejaba
Panguwasane Gusti Allah.

Kuwalat dadi perangane pitu-
tur luhur gayut karo piwulang
ngundhuh wohing pakarti.
Pakarti kang becik bakal becik
undhuh-undhuhane, semono uga
kosok baline. Samubarang pa-
trap lan pakarti kudu diem-
pakake marang dhiri pribadine
dhewe nganggo tepa slira. Tepa
kuwi tepak, slira kuwi awak, te-
pakna marang awakmu dhewe.

Cekaking kandha, kuwalat iku
sejatine piranti kanggo mawas
dhiri. Aja nganti darbe patrap
kaniaya marang sepadha-padha
lamun keng slira uga ora gelem
dikaniaya.

*) Ki Sugeng Subagya,
Pamong Tamansiswa ing
Ngayogyakarta.
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MESJID KUBAH EMAS

Wis luwih rong taun kepungkur, tau tekan

mesjid kang endah kuwi. Kubahe saka emas

mblendhug kaya ana Timur Tengah kae.
Panggone ana Sawangan-Depok, cedhak
Jakarta.

Platarane amba, kaya ambane panjangka.

Gantha bisa ndelok mesjid kuwi klakon tekan
kono. Dhuh.. apike. Bisa nyenengke ati, uga
ngelingake pikir. Urip ora mung mergawe,

tanpa

leren golek dhuwit. Apa maneh mung njerit.
Kalamangsa uga perlu lunga, madhangake

mata.
Wisata.

Wis luwih rong taun kepungkur, dadi
atiku kuwur. Kepingin lunga maneh,
Korona-ne isih akeh.

Mojokerto, 9/9/2020

NYIRAMI KEMBANG

Mumpung isih esuk, nyirami kembang
ing latar. Ati melu padhang gumebyar.
Melu seneng, kembange gelem mekar.
Ana sing abang, kuning, lan putih.
Kaya layangan ing akasa sore kae.
Endah langite.

Esuk srengenge wis sumunar, padhang
madhangi kembang ing latar. Uga

madhangi ati seneng sing nyirami
kanthi sabar. Kembang kaya-kaya
gumuyu oleh siraman banyu.

Gawe sangune urip kembang dina iku.

Panase srengenge mangsa ketiga

pancen ora sakbaene, oleh siraman banyu
esuk dadi sayuk. Muga-muga

sayuk uga donyane, sirmna virus wabahe.
Muga-muga!

Mojokerto, 10/9/2020

LADING

Aja dolanan lading kang mingis-mingis,
nggarahi gawe miris. Ati-ati karo tangan
lan drijimu bisa keiris. Bisa blai.

Lading iku panggone ana pawon, aja
ngalih saka enggone. Gawe ngiris bumbu
utawa daging para Ibu, ngepasi

arep masak ing pawone.

Ladinge jaman Korona iki mung donga,
supaya bisa ngiris ilange virus wabah
sak-ambrah-ambrah. Ungkalen terus
ladingmu arupa donga iku sabendina.
Supaya viruse enggal lunga, terus sirna.

Sapa ngerti ladingmu landhep dadii bisa
ngusir Korona. Amarga ati madhep
kanthi manteb nyenyuwun marang Gusti.
Sapa ngerti?

Mojokerto, 11/9/2020

KAGEM para kadang sing kagungan naskah cerita cekak (cerkak),
geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan
Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar
email mekarsari.kr@gmail.com. Mligi cerkak dawane paling akeh 6.000
karakter klebu spasi. Menawa seratane magepokan karo bab utawa dina
mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur

nuwun. (Redaksi)




