

**N**AM sudah berubah, tak bisa lagi disebut manusia. Agar tak membuat kerusakan lebih luas, juga biar tak menularkan keburukan-keburukan pada yang lain, maka dia harus dikeluarkan dari surga ini.

"Gus, jangan lupa, tanggal 25 sudah dekat. Natal sudah dekat. Nam harus diusir dari surga," begitu pesan salah satu temanku, yang mulai muak dengan keberadaan Nam, mengingatkan.

Surga? Ya, kami suka menyebut gedung megah ini, tempat kami melayani anggota dewan ini, adalah surga. Sebab di sini, hanya ada kenikmatan dan kenyamanan hidup, meski tak sama persis dengan surga. Benar, perbuatan Nam telah melampaui batas, merusakkan. Satu bulan lalu, tujuh orang temanku, para pekerja keras, jujur dan loyal kepada atasan, dikeluarkan, dan harus bekerja di kantor kecamatan. Mereka menolak patuh pada Nam, dan Nam memfitnah mereka di depan atasan.

"Jahr, SIRR, Gham, Kun, Syim, Dul, dan Jhin memiliki selingkuhan di luar sana. Mereka menemui selingkuhan mereka saat melakukan perjalanan dinas ke luar kota. Ini penyalahgunaan anggaran, Pak, dan mereka berbahaya bagi organisasi." Kalau tak salah begitu yang dikatakan kepada Barbar, atasan tertinggi kami. Dan kalimat itu, sudah menyebar luas. Semua temanku tahu kalau mulut Nam-lah yang mengeluarkan kalimat itu. Kami semua waspada.

Tanggal 25? Natal? Ya, pada hari itu, penguasa kota ini akan melakukan mutasi pegawai besar-besaran. Dan aku sudah menyusun rencana untuk Nam.

"Guk, sepertinya si Nam ini butuh tempat sunyi?" kataku pada teman dekatku saat kami berdiskusi empat mata dalam sebuah ruangan.

"Ya, Nam memang butuh tempat khusus. Biar dia juga merasakan penderitaan orang tak berdaya," jawabnya dengan nada serius.

"Neraka bagian mana yang pantas buat dia?"

"Neraka yang pantas buat dia adalah kantor kecamatan di pulau

terjauh kota ini."

"Duh. Pasti dia menderita. Apa itu setimpal?"

"Belum. Seharusnya dia dilenyapkan dari muka bumi, kalau perlu dikubur hidup-hidup," kata temanku yang sebenarnya memiliki dendam kesumat kepada Nam. Guk mengalami kerugian ratusan juta gara-gara ulah Nam. Tiga proyek Guk dibatalkan karena Nam mengadakan soal praktik jual beli proyek yang dilakukan Guk.

"Aku harus menghadap siapa menurutmu?" tanyaku.

"Ke Sudar. Hanya dia yang mam-

"Dia harus keluar dari kantor ini," kataku.

"Siapa?" tanyanya.

"Nam."

"Nam siapa?"

"Dia temanku, istri dari salah satu pejabat penting di kota ini. Dia staf yang pangkatnya tinggi, satu-satunya pegawai yang sudah S2, tapi keberadaannya tidak terlalu berguna."

"Kenapa dia harus dikeluarkan?"

"Dia telah merusak stabilitas kantor ini. Semua temanku merasa terancam. Kau juga pasti sudah tahu soal nasib tujuh temanku. Dan mungkin, suatu waktu Nam juga akan mengusik hidupmu, dan membongkar semua rahasiamu."

"Ya, aku dengar soal tujuh staf kantor ini yang dikeluarkan. Tapi aku tidak punya waktu untuk tahu apa alasan mereka dikeluarkan."

"Nam memfitnah mereka, dan Barbar yang dungu itu, mau saja percaya semua perkataan Nam."

"Baiklah," jawabnya. "Dan kalau sudah tidak ada lagi, aku mau pulang karena di rumah sedang ada tamu."

"Baiklah, kawan," jawabku, dan Sudar pulang. Aku kembali ke ruangan.

Esok harinya, aku dapat kabar dari Sudar, bahwa Nam sementara waktu tidak bisa dimasukkan ke dalam daftar mutasi pegawai besar-besaran nanti karena kena serangan stroke mendadak. Stroke ringan. Aku terkejut dan sedikit bercampur rasa bahagia. Lalu, selang beberapa menit dari kabar itu, aku mendapat pesan yang mengejutkan.

"Kamu jahat. Aku mencintaimu, tapi kenapa kau mau mengeluarkan aku dari kantor?"

Begitu isi pesannya dan seketika tubuhku gemetar. Pesan itu dari Nam.

**Asoka 2022**

*\*) Agus Salim, lahir di Sumenep tanggal 18 Juli 1980, tinggal di Sumenep, Madura, Jawa Timur. Cerpennya pernah dimuat di berbagai media. Buku kumpulan cerpen tunggal perdana: 'Lima Cerita dalam Satu Malam di Bawah Bulan Gerring' (Intishar, 2017).*

## Nam Harus Diusir dari Surga

Cerpen:  
Agus Salim



ILUSTRASI JOKO SANTOSO

pu menundukkan penguasa kota ini. Dan hanya kau yang mampu menundukkan Sudar."

Atas saran Guk, temanku yang paling setia padaku itu, aku pun membuat janji bertemu dengan Sudar. Memang benar, hanya aku bisa yang bisa menundukkan Sudar. Kenapa? Karena Sudar adalah teman karibku sewaktu masa sekolah dulu. Tapi, meski begitu, aku sadar posisi, dan selalu berusaha menempatkan posisi dengan benar. Aku staf, dan dia seorang anggota dewan kota.

Dan hari ini, aku dan Sudar akan bertemu. Dalam ruang ber-AC aku tunggu kedatangannya, dan tak lama berselang dia datang.

"Sudah lama menunggu?" Dia langsung bertanya.

"Lumayan," jawabku.

Dia duduk di dekatku, membakar ujung rokok, dan kemudian berkata, "Waktuku tak banyak. Lelas katakan apa yang kau mau."

# MEKAR SARI

**K**ERSANE Bapak, umur selawe taun aku kudu omah-omah. Saben ana kalodhangan, aku mesthi didangu, kapan anggonku nepungake pacanganku marang penjenengane. Wektu iki umurku wis ngancik pat likur taun. Aku ora ngerti apa sebabe Bapak ngersakke aku omah-omah umur selawe taun.

Saking adreng kersane Bapak, aku di-jodhok-jodhokake karo cah wadon sing ditepungi. Menawa dudu anake mitra kenthelle, ya anake kanca srawunge tangga desa. Aku nate diduhi potrete anak kanca makaryane Bapak. Satleraman bocahe pancen ayu. Dedeg piyadege lencir. Pakulitane ireng manis. Mripate semu luruh. Rambute dawa ngembang bakung.

Semonowa, jeneng ya mung nyawang potret. Bisa uga kahanan kasunyatanane gegeh, bocah-luwih ayu tinimbang gambar potrete. Ananging ya ora mokal menawa kosok baline.

Aku panggah ora kengguh karo kersane Bapak. Saben Bapak ngendika mung tak anthuki murih Bapak lega penggalihane. Suwene suwe Bapak cubriya. Aku didakwa dadi peranganing priya sing ora seneng marang wanita. Mesthi wae aku emoh dinakwa kaya ngono iku. Aku durung gelem rabi ora merga ora seneng marang wanita ananging mung durung gelem wae. Miturut penemuku ing wektu iki tak anggep durung mangsane aku omah-omah.

Wong omah-omah mono ora mung jumbuhing karep antarane priya lan wanita, ananging uga kudu dilambari sumang-geming karsa kanggo anggrata bale wisma sing lestari rahayu salawase. Akeh banget tuladhane yen omah-omah mung merga kemrungung ora becik kedadeyane. Tundhone bale somahe ora tentrem malah banjur padha pegatan.

Ora kaya biyasane, bengi iki Bapak ngendika luwih teges. Nyuwak penemuku bab omah-omah sing ora tentrem merga kemrungung. Pangandikane Bapak nandhes banget.

"Arep dadi kepala somah kaya ngapa kowe menawa pikiranmu tansah digubel dening rasa was sumelang. Durung-durung wis duwe pikiran ala," mangkono ngendikane bapak.

"Ananging kula dereng remen omah-

## Aja Dolanan Katresnan

Cerkak: Ki Sugeng Subagya



ILUSTRASI JOS

omah, Pak," wangsulanku.

"Durung seneng apa ora seneng?"

"Dereng remen. Ugi boten remen kalih pawestri sing dijodhokke Bapak dhateng kula niku."

"Jane ngerti karepmu, kowe rak mung butuh wanita sing gelem mratelakake rasa tresnane marang kowe luwih dhisik ta? Tangah, Le. Kuwi panemu sing kleru lan bakal nandur gela. Jamake wanita sing gelem mratelakake tresnane luwih dhisik marang priya iku dudu peranganing wanita sing becik bebudene. Dheweke sejatine menahi tengara menawa ora bisa

njaga ajining dhirine. Kaya ngene iki watake wanita sing gampang dolanan katresnan."

Krungu ngendikane Bapak kaya ngono mau aku ora wangsulan. Jegreg ora obah ragaku, blangkemen tutukku, kopong panduluku. Kringetku dleweran nelesi bathuk lan raiku. Batinku ngungun marang kawicaksanane bapak. Pikiranku aweh pasaru-jukan karo penemune Bapak.

Rampung ngendika ngono Bapak banjur menyat seka papan lenggahe pindhah ing senthong tengah mirsani tivi. Aku mlongo ditinggal Bapak. Pikiranku tansaya ruwet tumlawung. Wedang kopi ing cangkir tak sruput maneh, jebul kari ampase. Pikiranku sing sarujuk karo panemune Bapak saya nglambrang. Pancen aku jirih mratelakake rasa tresnaku marang wanita sing jan-jane tak-senengi. Karepku wanita sing tak-sir sing mratelake rasa tresnane marang aku. Dhasar bocah clingus tur ya ora pandak.

Dumadakan Bapak gerah. Wingi sore Bapak opname. Aku nunggu Bapak sing lagi dirawat. Awan iki wis wayahe jam bezuk. Lawang kamar perawatane Bapak didhodhog. Bareng tak-bukak, jebul Rani sing ana ngarep lawang. Atiku ora karuwan. Rasa seneng campur bawur karo rasa pekewuh, isin, wedi, lan sak pitu-

rute.

Rani takjak nyedhaki papan sarene bapak. Tak kendel-kendelke aku matur Bapak.

"Pak, punika Rani. Punika calon putra mantunipun Bapak. Wanita punika ingkang sampunnelakaken raos tresnanipun langkung rumiyan dhumateng kula."

"Oo."

Mung ngono iku pangandikane Bapak tumanggap anggonku matur. Aku ngerti, bapak gela penggalihane.

**Janti, 1 Desember 2022.**

## Oase

### Ulinuha Nur Alfissuroya ADYATAMA

Anggur merah intisari  
Jangan menyerah, teruslah berlari  
Ucap pecandu asmara yang patah hati  
Mengikat janji bersama pujaan hati  
Sejenak saya tertampar, si hati batu tak menerima kenyataan pahit ini

Manakala senja menyapa  
Hanya asa yang kurasa  
Layaknya nabastala dan bentala  
Aku dan kamu, adalah dua daksa dan atma  
Tak diizinkan semesta untuk bersama

Rosario dan tasbih kita genggam  
Bersanding bersama berseteru kenyataan  
Bagaikan arunika yang tak dapat kugenggam  
Layaknya matahari yang tak mungkin kudapatkan  
Aku dan kamu, adalah kasih yang bungkam

Faktanya aku tertipu dengan fatamorgana  
Kisah kita fana tak pernah nyata  
Kamu, adalah kisah yang kutulis dalam aksara  
Yang pertama dan yang utama  
Adyatama

### PAKSA YANG TERBIASA

Jam dinding berdenting  
Di malam sunyi dan hening  
Sejuta pikiran terlintas di kening

Lagi dan lagi  
Teriakan itu kembali  
Piring terbang terjadi  
Bergelut dengan ego sendiri

Kunyalakan pemantik api  
Menyulut rokok tenangi diri  
Kuputar lagu Diary Depresi  
Menyelaraskan suasana hati

Kuberanikan diri keluar dari bilik kamar  
Marah dan tangis masih terlihat samar  
Kala itu tubuhku bergetar

"Ayah, bunda sudah ya"  
Kurapikan kericuhan yang ada  
"Tak apa, kakak sudah terbiasa meski terpaksa"

*\*) Ulinuha Nur Alfissuroya, lahir di Kota Temanggung, 13 September 2001. Kini, sedang menempuh pendidikan pada Program Studi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia, Universitas Ahmad Dahlan.*

**PEMBETULAN:** Terdapat kekeliruan penulisan nama penyair pada Oase (Puisi) Rubrik *Budaya* edisi Jumat, 16 Desember 2022. Nama yang benar seharusnya *Khanafi* seperti pada biodata singkat yang menyertai. Redaksi mohon maaf sebesar-besarnya kepada penyair yang bersangkutan serta pencinta rubrik ini. Terima kasih. (Redaksi)

## MACAPATAN

### Drs Subagya

#### MAHARGYA RINATAL (Dhandhang gula)

- Hanyarkara sinanggit memanis  
Rinumpaka minangka mahargya  
Yeku mahargya wiyose  
Wiyosipun Sang Timur  
Kang kabobotaken Roh Suci  
Miyos king Prawan Maryam  
Wanita kang luhur  
Tinemu ing kandhang menda  
Ing Yerusalem tlatah Yudea nagri  
Slawe Dhesember ngepas
- Kanthi rena Maryam hanjageni  
Datan supe Yusup ramanira  
Kabeh hamongkog galihe  
Dene Sang Timur iku  
Kang kababar ing jagad iki  
Wus pinaringan asma  
Dening kang Ma Agung  
Yesus Kristus wewanginya  
Ingkang dadya juru wilujenging janmi  
Tumrapping kang pracaya
- Yogyanira pra Kristyani sami  
Tan ketriwal samya hamaharja  
Yeku mahargya rawuhe  
Rawuhira Sang Timur  
Kang dadya tuladhane janmi  
Darbe rasa sih tresna  
Mring pepadhanipun  
Kadya dhirine pribadya  
Wiyosipun Sang Timur hing jagad iki  
Sinebat Ari Natal  
**Bugisan, Wirobrajan, 21 Nopember 2022**