

LINTANG menatap ta- jam Paringan yang berdiri di depannya. Perempuan tua itu tidak berkenan Paringan tiba-tiba datang. Apa yang diceritakan Paringan memang hal baru bagi Lintang. Tapi ia tidak suka mendengar kabar apa pun dari sepupu jauh suaminya itu. Ia lebih senang menden- garnya dari Estri, keponakan- nya. Begitulah salah satu cara Lintang menjaga kehormatan- nya di kampung ini, dengan membatasi komunikasi.

Paringan yang paham arti tatapan Lintang, tergopoh pamit begitu selesai dengan la- porannya. Ia tahu Lintang ti- dak suka ia temui, tapi laki-la- ki itu sengaja melakukannya. Ia tidak mau menyampaikan melalui Estri. Khawatir perempuan itu menyunat atau menambahi kabar yang ia sampaikan. Dalam suasana seperti sekarang semua harus berhati-hati. Tidak boleh per- caya kepada sembarang orang. Bahkan bayangan sendiri juga perlu diwaspadai.

“Estri!” teriak Lintang begi- tu Paringan menghilang. “Panggil RW ke sini!”

Perempuan itu berjalan ter- tatih-tatih menuju ruang te- ngah. Duduk di sofa empuk menghadap meja rendah yang penuh jajanan dari toko terna- ma.

Begitu pantatnya menyen- tuh sofa, perempuan itu tak merasa lagi tubuhnya renta.

Amarah yang membakar mengubah raga perempuan tua itu jadi lebih kuat, berli- pat-lipat. Tak seorang pun boleh menolak keinginannya. Apalagi Anom Basuki. Ia merasa Ketua RW itu banyak berhutang budi kepadanya. Kalau bukan karena penga- ruhnya, tak mungkin Anom ja- di orang nomor satu di wilayah RW yang makmur ini.

Keduanya sudah lama saling mengenal. Sejak orangtua

We

Cerpen: Sitta M. Djosemito



Anom datang ke kampung ini dan menyewa ruangan di rumah kakek Lintang yang san- gat besar. Usaha kerajinan yang mereka rintis maju pesat. Sepuluh tahun setelah ke- datangannya, bapak Anom membeli sebidang tanah milik kakek Lintang. Lalu menyewa sebidang lainnya. Sekarang bisa dibilang separuh luas RT ini jadi milik keluarga Anom.

Meski keluarga Anom sudah jadi orang terpendang, mereka tetap hormat kepada Lintang. Sangat hormat bahkan. Itulah alasan Lintang menempatkan Anom sebagai ketua RW. Agar Lintang bisa ikut menentukan aturan di wilayahnya. Aset keluarga besar Lintang masih banyak di wilayah RW ini. Hampir semua tempat usaha di tepi jalan besar sana, menyewa tanah miliknya. Belum lagi berpetak-petak pekarangan di dalam kam- pung yang disewa sebagai hu- nian.

Lebih dari itu, tentu saja Lintang ingin memperta- hankan posisinya sebagai orang berpengaruh di ling- kungannya. Kalau ketua RW saja tunduk dan patuh kepadanya, apalagi warga.

Lintang merasa kehormatan keluarga yang diwariskan tu- run-temurun itu harus ia wariskan juga kepada anak cu- nya. Ia melihat Anom Basuki bisa menjadi alat un- tuk mencapai keinginannya. Meski sudah jadi orang sukses, Anom tetap sederhana, punya hubungan baik dengan tetang- ga, dan disayangi banyak orang.

Ketika anak-anak Anom ingin terlibat memajukan wilayah dengan jadi ketua pe- muda dan ketua organisasi lain di wilayah RW, Lintang ju- ga turun tangan. Keberadaan anak-anak Anom di organisasi itu ia yakini akan semakin memperkuat pengaruhnya.

Semua berjalan sesuai ha-

rapan Lintang. Tidak lama la- gi Anom akan menyelesaikan masa jabatan keduanya dan ti- dak bisa mencalonkan diri lagi sebagai ketua RW. Jadi, Lintang menghendaki Paringan menggantikan posisi Anom. Dengan harapan Anom mendukungnya.

“Ibu memanggil saya?” Terdengar sebuah suara.

Lintang menoleh. Seorang laki-laki bertubuh tipis tam- pak berdiri di sisi pintu sam- ping. Mengangguk, memberi hormat kepada Lintang. Dengan dagunya, Lintang menyuruh laki-laki itu duduk di salah satu sofa.

“We!” begitulah Lintang menyebut Anom, We, Ketua RW. “Apa yang tidak ku- lakukan untukmu?” kata Lintang. Meski penuh amarah, tapi sebagai seorang priyayi, ia tidak boleh menampakkan perasaannya secara terbuka.

Anom menghela napas. Ia tahu maksud Lintang me- manggilnya. Pasti terkait de- ngan pemilihan Ketua RW be- berapa saat lagi. Ia juga tahu Lintang pasti akan marah be- sar kepadanya. Karena ketua pemuda RW yang juga anaknya, akan menjadi penan- tang Paringan. Dan tentunya itu terasa sebagai tamparan bagi Lintang.

“Ibu,” kata Anom setelah mengangguk dalam. “Kami san- gat mengagumi Ibu. Dan... itu membuat kami ingin jadi seperti keluarga Ibu. Jadi keluarga yang terpendang, berpengaruh...”

Mendengar jawaban Anom, kepala Lintang terasa berputar. Semakin lama se- makin kencang. Hingga perempuan tua itu tidak sang- gur lagi menyangganya agar tetap tegak di depan tamunya.

Melihat keadaan Litang, Anom bangkit. “Ibu... Ibu baik- baik saja, kan?”

*) *Sitta M. Djosemito, ting- gal di Yogyakarta.*

Oase

Mawaidi D. Mas SAJAK SAYANG ANAK

di dalam dongeng, di hari-hari terakhir sang presiden pensiun, ia berkata kepada putranya

“nak, kau harus lebih baik dariku”

sang raja kemudian terlelap mimpi indah menyambutnya

2023

SAJAK ANAK SAYANG

seorang anak pengangguran di dalam dongeng purba meminta wejangan kepada gurunya

“sebaik-baiknya pekerjaan adalah melanjutkan usaha orang tua”

2023

KUE-KUE KEKUASAAN

seorang pengusaha kue ingin mengantar surat kuasa

lalu sekeluarga keluar dengan mobil keluaran baru

2023

SAJAK PARTAI BESAR

di negeri dongeng ketua partai bersedih pada siang yang terik presiden keluar dari partai

kini presiden pun terperangkap ke tangan tuan atau tuhan?

2023

PASANGAN KATA

suatu siang yang murung aku hadir dalam pencalonan pemilihan presiden dan wakilnya antara “tidak” dan “tetapi” antara “bukan” dan “melainkan” juga “baik” dan “maupun” betapa gemetarnya tanganku

besok, aku khawatir orang-orang tetap akan mendorongnya untuk saling selingkuh

2023

*) *Mawaidi D. Mas, kelahiran Sumenep, Jawa Timur. Mengajar di FBSB Universitas Negeri Yogyakarta. Puisinya terhimpun di ‘Loka’ (FKY, 2023).*

MEKAR SARI

CEKAKE Pramono ora seneng Henki anake mbarep sing lagi kelas 2 SD, melu-melu kancane dolan menyang omahe Kung Aris.

“Mas, Henki seneng dolan mrana marga diajari nggambar. lan sajake duwe bakat dadi pelu- kis,” kandhane Eti bojone Pra- mono.

“Pelukis kuwi tukang ngala- mun. Aku ora seneng Henki dolan ana kana,” kandhane Pramono.

“Mas, pelukis dudu tukang ngalamun. Kae golek ide utawa mikir karya sing arep digarap” wangsulane Eti.

“Sakarepmu cekake Henki ora oleh dolan mrana” kandhane Pra- mono banjur budhal menyang kantor.

Eti gumun kok dadakan Pramono salin salaga. Sakawit katon seneng Henki mamerake gambarane, saiki kok dadi pane- mune beda. Kamangka ora mung Henki sing diajari dening Kung Aris, lan ora mbayar. Bocah-bocah mung cucul dhuwit kanggo tuku piranti nggambar.

Bocah-bocah ngundange Kung Aris marga wangun dadi simba- he. Urip ijen, ing kampung kono nyewa, mligi kanggo nggarap lu- kisan. Anak lan bojone manggon ing papan liya.

Kung Aris pensiyunan guru seni rupa sawijining SMA. Nyoba bisa lebur dadi siji klawan masyarakat kono. Urun kabisan sithik-sithik ngajari bocah nggambar. Sing ajar nggambar umur-umuran kelas 1 tumeka kelas 3 SD. Kadhang kala wongtuwane bocah, ibu-ibu ngeterake lan sisan ndelok olehe ajar nggambar. Ana sawetara ibu-ibu njaluk tulung Kung Aris nglukis sketsa fotone. Eti uga melu-melu, lan Kung Aris uga ora gelem diopahi.

Manut Eti kabeh lumaku lum- rah. Mula dheweke gumun kok Pramono salin salaga. Dina kuwi Eti nggenteni mulihe sing lanang, arep nggenahake.

Tenan Pramono mulih, Eti eng- gal wae ndhedhes. Lagi nembe mulih awak kesel Pramono dadi



sereng. Ora gelem nyebut ngerti saka sapa, kandha yen Kung Aris seneng ndhemeni bojone wong liya. Diwiwiti saka nggambar sketsa fotone, ora gelem dibayar waton gelem dadi dhemenane.

Sumelang kahanane malih dadi ora nyenengake, Eti ngalah. Milih Henki ora oleh mbacutake ajar nggambar. Mesthi wae Henki ngoyak apa jalarane. Eti mang- suli mundhak ngganggu olehe sinau.

Henki mung manut, nanging katon satemene ora bisa nampa alesane wong tuwane ora ngole- hake ajar dadi pelukis. Katon susah, weruh kanca-kancane pa- dha menyang omahe Kung Aris.

Henki nglangut, ora duwe greget dolanan HP main game. Candhake ora gelem mangan kang njalari dadi lara. Diprik- sakake marang dhokter, ditakoni ditlesih. Dhokter mesthekake Henki awake sehat, mung marga kasenengane dipepalang.

Mulih saka dhokter, Eti kandha marang Pramono sing dadi jalarane Henki lara. Nanging Pramono tetep ora ngidini anake

sinau dadi pelukis marang Kung Aris.

Eti dadi susah wis ngerti jalarane anake lara marga kase- nengane dipenggak. Kamangka sajake duwe bakat. Lha kok Pramono tetep kenceng.

Dina candhake, Eti kaget, mulih saka kantor Pramono terus marani Henki sing lagi turon ana kamare. Pramono kandha saiki ngidini ajar nggambar maneh marang Kung Aris.

Eti takon apa sebabe Pramono malih ngidini. Pramono crita saiki ngerti dhodhok selehing perkara. Kabar ala bab Kung Aris, sum- bere saka sanggar lukis liya sing nganggo mbayar. Marga Kung Aris ngajari nggambar tanpa njaluk bayar, sanggar lukis kuwi saiki sepi. Banjur nyebar kabar ala. Tujune, Pramono ketemu kancane sing dadi guru basa Jawa lan tau mulang bareng nunggal SMA karo Kung Aris. Guru basa Jawa kuwi ngerti njaba njerone Kung Aris kang tansah njaga jenenge minangka guru.***

Ngayogyakarta nalika keti- ga dawa.

Geguritan

Bambang Susila Jr PETENG

Aku kudu liwat dalan kuwi,
marga iki wis ana satengahing lurung!
Tumuju cahya kumelip pungkasaning laku,
sanajan tanpa cecala obor apa lampu teplok.
Nasak-nasak lemah bengkah,
ngudi slameting awak nora tiba pinggiring jurang.
Kejlungup kedhung apa keblasuk petung.
Ya mung gagap-gagap menawa begja tumekaning paran.

Najan wis tau mungguh kulina
ora lali ngendi cacading lurung,
nanging tumapaking suku ora sembrana,
alon-alon waton kelakon.
Lire nora nglirwakake pangati-ati.

Mungguh panemu kabeh bener,
manawa lurung iki bakal tumuju punjering ancas.
Nanging sapa ngira ana blethok kebo.
apa kesandhung watu kesrimpet rereged.
uga kleru petung.

Angger amituhu piweling pujangga;
“begja begjane kang lali isih luwih beja kang eling lan waspada”.

Sanggar Sastra Jawa Gunungkidul 2023

UDAN

Bumine panas katrajang angin ketiga nglongkang.
Udan tangis larang banyu murah sambat kawula kasrakat.
Sumberan padha asat, prasasat mili kemricik dadi rebutan.
Tuk-tuk ndhuwur pereng metu gedhene pancuran.
Tumeka ngisor ngrembes mung nelesi gurung.

Ketiga nglongkang tuke sithik banyune arang.
Pang-pang garing mranggas godhonge ilang.
Manuk branjangan kelangan susah,
kebrongot kobong ing suket alang-alang.

Kapan tumekaning mendhung,
jumleguring gludhug tumibane udan?
Ketiga nglongkang panase ngobong pikir kang gothang.
Panemu tumbuk ing petung rebut balung pethuk kumprung.

Pangarep-arep mung enggal tumeka swaraning gludhug.
Angin segara kidul kang angganda warih,
kuwi pinesthi-pesthi timibaning mangsa rendheng.
Marga ngalam padhang iki ora bakal cidra,
sawise ketiga mesthi rendheng.

Sanggar Sastra Jawa Gunungkidul 2023