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INTANG menatap ta- rapan Lintang. Tidak lama la-
I jam Paringan yang gi Anom akan menyelesaikan Oas e
berdiri di depannya. masa jabatan keduanya dan ti- Ao -

Perempuan tua itu tidak
berkenan Paringan tiba-tiba
datang. Apa yang diceritakan
Paringan memang hal baru
bagi Lintang. Tapi ia tidak su-
ka mendengar kabar apa pun
dari sepupu jauh suaminya
itu. Ia lebih senang menden-
garnya dari Estri, keponakan-
nya. Begitulah salah satu cara
Lintang menjaga kehormatan-
nya di kampung ini, dengan
membatasi komunikasi.

Paringan yang paham arti
tatapan Lintang, tergopoh
pamit begitu selesai dengan la-
porannya. Ia tahu Lintang ti-
dak suka ia temui, tapi laki-la-
ki itu sengaja melakukannya.
Ia tidak mau menyampaikan
melalui  Estri. Khawatir
perempuan itu menyunat atau
menambahi kabar yang ia
sampaikan. Dalam suasana
seperti sekarang semua harus
berhati-hati. Tidak boleh per-
caya kepada sembarang orang.
Bahkan bayangan sendiri juga
perlu diwaspadai.

“Estri!” teriak Lintang begi-
tu Paringan menghilang.
“Panggil RW ke sini!”

Perempuan itu berjalan ter-
tatih-tatih menuju ruang te-
ngah. Duduk di sofa empuk
menghadap meja rendah yang
penuh jajanan dari toko terna-
ma.

Begitu pantatnya menyen-
tuh sofa, perempuan itu tak
merasa lagi tubuhnya renta.

Amarah yang membakar
mengubah raga perempuan
tua itu jadi lebih kuat, berli-
pat-lipat. Tak seorang pun
boleh menolak keinginannya.
Apalagi Anom Basuki. Ia
merasa Ketua RW itu banyak
berhutang budi kepadanya.
Kalau bukan karena penga-
ruhnya, tak mungkin Anom ja-
di orang nomor satu di wilayah
RW yang makmur ini.

Keduanya sudah lama saling
mengenal. Sejak orangtua

Cerpen: Sitta M. Djosemito
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Anom datang ke kampung ini
dan menyewa ruangan di
rumah kakek Lintang yang sa-
ngat besar. Usaha kerajinan
yang mereka rintis maju pesat.
Sepuluh tahun setelah ke-
datangannya, bapak Anom
membeli sebidang tanah milik
kakek Lintang. Lalu menyewa
sebidang lainnya. Sekarang
bisa dibilang separuh luas RT
ini jadi milik keluarga Anom.

Meski keluarga Anom sudah
jadi orang terpandang, mereka
tetap hormat kepada Lintang.
Sangat hormat bahkan. Itulah
alasan Lintang menempatkan
Anom sebagai ketua RW. Agar
Lintang bisa ikut menentukan
aturan di wilayahnya. Aset
keluarga besar Lintang masih
banyak di wilayah RW ini.
Hampir semua tempat usaha
di tepi jalan besar sana,
menyewa tanah miliknya.
Belum lagi berpetak-petak
pekarangan di dalam kam-
pung yang disewa sebagai hu-
nian.

EKAKE Pramono ora
C seneng Henki anake

mbarep sing lagi kelas 2
SD, melu-melu kancane dolan
menyang omahe Kung Aris.

“Mas, Henki seneng dolan
mrana marga diajari nggambar.
lan sajake duwe bakat dadi pelu-
kis,” kandhane Eti bojone Pra-
mono.

“Pelukis kuwi tukang ngala-
mun. Aku ora seneng Henki dolan
ana kana,” kandhane Pramono.

“Mas, pelukis dudu tukang
ngalamun. Kae golek ide utawa
mikir karya sing arep digarap”
wangsulane Eti.

“Sakarepmu cekake Henki ora
oleh dolan mrana” kandhane Pra-
mono banjur budhal menyang
kantor.

Eti gumun kok dadakan
Pramono salin salaga. Sakawit
katon seneng Henki mamerake
gambarane, saiki kok dadi pane-
mune beda. Kamangka ora mung
Henki sing diajari dening Kung
Aris, lan ora mbayar. Bocah-bocah
mung cucul dhuwit kanggo tuku
piranti nggambar.

Bocah-bocah ngundange Kung
Aris marga wangun dadi simba-
he. Urip ijen, ing kampung kono
nyewa, mligi kanggo nggarap lu-
kisan. Anak lan bojone manggon
ing papan liya.

Kung Aris pensiyunan guru seni
rupa sawijining SMA. Nyoba bisa
lebur dadi siji klawan masyarakat
kono. Urun kabisan sithik-sithik
ngajari bocah nggambar. Sing ajar
nggambar umur-umuran kelas 1
tumeka kelas 3 SD. Kadhang kala
wongtuwane bocah, ibu-ibu
ngeterake lan sisan ndelok olehe
ajar nggambar. Ana sawetara ibu-
ibu njaluk tulung Kung Aris
nglukis sketsa fotone. Eti uga
melu-melu, lan Kung Aris uga ora
gelem diopabhi.

Manut Eti kabeh lumaku lum-
rah. Mula dheweke gumun kok
Pramono salin salaga. Dina kuwi
Eti ngenteni mulihe sing lanang,
arep nggenahake.

Tenan Pramono mulih, Eti eng-
gal wae ndhedhes. Lagi nembe
mulih awak kesel Pramono dadi

Lebih dari itu, tentu saja
Lintang ingin memperta-
hankan posisinya sebagai
orang berpengaruh di ling-
kungannya. Kalau ketua RW
saja tunduk dan patuh
kepadanya, apalagi warga.

Lintang merasa kehormatan
keluarga yang diwariskan tu-
run-temurun itu harus ia
wariskan juga kepada anak cu-
cunya. Ia melihat Anom
Basuki bisa menjadi alat un-
tuk mencapai keinginannya.
Meski sudah jadi orang sukses,
Anom tetap sederhana, punya
hubungan baik dengan tetang-
ga, dan disayangi banyak
orang.

Ketika anak-anak Anom
ingin terlibat memajukan
wilayah dengan jadi ketua pe-
muda dan ketua organisasi
lain di wilayah RW, Lintang ju-
ga turun tangan. Keberadaan
anak-anak Anom di organisasi
itu ia yakini akan semakin
memperkuat pengaruhnya.

Semua berjalan sesuai ha-
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dak bisa mencalonkan diri lagi
sebagai ketua RW. Jadi,
Lintang menghendaki
Paringan menggantikan posisi
Anom. Dengan harapan Anom
mendukungnya.

“Ibu memanggil saya?”
Terdengar sebuah suara.

Lintang menoleh. Seorang
laki-laki bertubuh tipis tam-
pak berdiri di sisi pintu sam-
ping. Mengangguk, memberi
hormat kepada Lintang.
Dengan dagunya, Lintang
menyuruh laki-laki itu duduk
di salah satu sofa.

“We!” begitulah Lintang
menyebut Anom, We, Ketua
RW. “Apa yang tidak ku-
lakukan untukmu?” kata
Lintang. Meski penuh amarah,
tapi sebagai seorang priyayi, ia
tidak boleh menampakkan
perasaannya secara terbuka.

Anom menghela napas. Ia
tahu maksud Lintang me-
manggilnya. Pasti terkait de-
ngan pemilihan Ketua RW be-
berapa saat lagi. Ia juga tahu
Lintang pasti akan marah be-
sar kepadanya. Karena ketua
pemuda RW yang juga
anaknya, akan menjadi penan-
tang Paringan. Dan tentunya
itu terasa sebagai tamparan
bagi Lintang.

“Ibu,” kata Anom setelah
mengangguk dalam. “Kami sa-
ngat mengagumi Ibu. Dan...
itu membuat kami ingin jadi
seperti keluarga Ibu. Jadi
keluarga yang terpandang,
berpengaruh...”

Mendengar jawaban Anom,
kepala Lintang terasa
berputar. Semakin lama se-
makin kencang. Hingga
perempuan tua itu tidak sang-
gup lagi menyangganya agar
tetap tegak di depan tamunya.

Melihat keadaan Litang,
Anom bangkit. “Ibu... Ibu baik-
baik saja, kan?”

*) Sitta M. Djosemito, ting-

gal di Yogyakarta.

Mawaidi D. Mas
SAJAK SAYANG ANAK

di dalam dongeng, di hari-hari
terakhir sang presiden pensiun,
ia berkata kepada putranya

“nak, kau harus lebih baik dariku”

sang raja kemudian terlelap
mimpi indah menyambutnya
2023

SAJAK ANAK SAYANG

seorang anak pengangguran
di dalam dongeng purba
meminta wejangan kepada gurunya

“sebaik-baiknya pekerjaan
adalah melanjutkan usaha orang tua”
2023

KUE-KUE KEKUASAAN

seorang pengusaha kue
ingin mengantar surat kuasa

lalu sekeluarga keluar
dengan mobil keluaran baru
2023

SAJAK PARTAI BESAR

di negeri dongeng

ketua partai bersedih
pada siang yang terik
presiden keluar dari partai

kini presiden pun terperangkap
ke tangan tuan atau tuhan?
2023

PASANGAN KATA

suatu siang yang murung

aku hadir dalam pencalonan
pemilihan presiden dan wakilnya
antara “tidak” dan “tetapi”

antara “bukan” dan “melainkan”
juga “baik” dan “maupun”
betapa gemetarnya tanganku

besok, aku khawatir orang-orang
tetap akan mendorongnya untuk
saling selingkuh
2023

*) Mawaidi D. Mas, kelahiran Sumenep, Jawa
Timur. Mengajar di FBSB Universitas Negeri
Yogyakarta. Puisinya terhimpun di ‘Loka’ (FKY,
2023).

Aku kudu liwat dalan kuwi,

marga iki wis ana satengahing lurung!

Tumuju cahya kumelip pungkasaning laku,

sanajan tanpa cecala obor apa lampu teplok.
Nasak-nasak lemah bengkah,

ngudi slameting awak nora tiba pinggiring jurang.
Kejlungup kedhung apa keblasuk petung.

Ya mung gagap-gagap menawa begja tumekaning paran.
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PETENG

Najan wis tau mungguh kulina

ora lali ngendi cacading lurung,

nanging tumapaking suku ora sembrana,
alon-alon waton kelakon.

Lire nora nglirwakake pangati-ati.

Mungguh panemu kabeh bener,

sereng. Ora gelem nyebut ngerti
saka sapa, kandha yen Kung Aris
seneng ndhemeni bojone wong
liya. Diwiwiti saka nggambar
sketsa fotone, ora gelem dibayar
waton gelem dadi dhemenane.

Sumelang kahanane malih dadi
ora nyenengake, Eti ngalah. Milih
Henki ora oleh mbacutake ajar
nggambar. Mesthi wae Henki
ngoyak apa jalarane. Eti mang-
suli mundhak ngganggu olehe
sinau.

Henki mung manut, nanging
katon satemene ora bisa nampa
alesane wong tuwane ora ngole-
hake ajar dadi pelukis. Katon
susah, weruh kanca-kancane pa-
dha menyang omahe Kung Aris.

Henki nglangut, ora duwe
greget dolanan HP main game.
Candhake ora gelem mangan
kang njalari dadi lara. Diprik-
sakake marang dhokter, ditakoni
ditlesih. Dhokter mesthekake
Henki awake sehat, mung marga
kasenengane dipepalang.

Mulih saka dhokter, Eti kandha
marang Pramono sing dadi
jalarane Henki lara. Nanging
Pramono tetep ora ngidini anake

sinau dadi pelukis marang Kung
Aris.

Eti dadi susah wis ngerti
jalarane anake lara marga kase-
nengane dipenggak. Kamangka
sajake duwe bakat. Lha kok
Pramono tetep kenceng.

Dina candhake, Eti kaget,
mulih saka kantor Pramono terus
marani Henki sing lagi turon ana
kamare. Pramono kandha saiki
ngidini ajar nggambar maneh
marang Kung Aris.

Eti takon apa sebabe Pramono
malih ngidini. Pramono crita saiki
ngerti dhodhok selehing perkara.
Kabar ala bab Kung Aris, sum-
bere saka sanggar lukis liya sing
nganggo mbayar. Marga Kung
Aris ngajari nggambar tanpa
njaluk bayar, sanggar lukis kuwi
saiki sepi. Banjur nyebar kabar
ala. Tujune, Pramono ketemu
kancane sing dadi guru basa
Jawa lan tau mulang bareng
nunggal SMA karo Kung Aris.
Guru basa Jawa kuwi ngerti nja-
ba njerone Kung Aris kang tansah
njaga jenenge minangka guru.***

Ngayogyakarta nalika keti-
gadawa.

manawa lurung iki bakal tumuju punjering ancas.
Nanging sapa ngira ana blethok kebo.

apa kesandhung watu kesrimpet rereged.

uga kleru petung.

Angger amituhu piweling pujangga;
“begja begjane kang lali isih luwih beja kang eling lan waspada”.
Sanggar Sastra Jawa Gunungkidul 2023

UDAN

Bumine panas katrajang angin ketiga nglongkang.

Udan tangis larang banyu murah sambat kawula kasrakat.
Sumberan padha asat, prasasat mili kemricik dadi rebutan.
Tuk-tuk ndhuwur pereng metu gedhene pancuran.
Tumeka ngisor ngrembes mung nelesi gurung.

Ketiga nglongkang tuke sithik banyune arang.
Pang-pang garing mranggas godhonge ilang.
Manuk branjangan kelangan susuh,
kebrongot kobong ing suket alang-alang.

Kapan tumekaning mendhung,

jumleguring gludhug tumibane udan?

Ketiga nglongkang panase ngobong pikir kang gothang.
Panemu tumbuk ing petung rebut balung pethuk kumprung.

Pangarep-arep mung enggal tumeka swaraning gludhug.
Angin segara kidul kang angganda warih,
kuwi pinesthi-pesthi timibaning mangsa rendheng.
Marga ngalam padhang iki ora bakal cidra,
sawise ketiga mesthi rendheng.
Sanggar Sastra Jawa Gunungkidul 2023




