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ARI ini aku selesai mengikuti

serangkaian kegiatan

organisasi sekolah. Kuraih
benda pipih yang sedari tadi
tersimpan di dalam tasku lalu
memberitahu orang rumah untuk
menjemput. Sore yang mendung, tak
banyak kendaraan berlalu lalang,
melihat taman kanak-kanak di
seberang jalan aku tersenyum
teringat kejadian sepuluh tahun yang
lalu.

“Mohon perhatiannya ya anak-
anak ini harap diberikan kepada
orangtua untuk di tandatangani, besok
akan ibu minta kembali jadi jangan
lupa ya!" pesan Bu Mus sebelum
pulang sekolah hari itu.

Aku yang saat itu tak tahu apa-
apa asal memasukkan saja blanko
yang diberikan bu guru. Setelah
berpamitan kepada teman-teman aiu
segera berjalan pulang ke rumabh.
Jarak dari sekolah ke rumah tidak jauh
hanya membutuhkan waktu dua menit
jalan kaki.

“Pak, ini dapat dari sekolah, kata
bu guru besok dikembalikan,” kataku
sesampaonya di rumah sambil
menyerahkan selembar blanko.
Kakek, yang kupanggil bapak
menurunkan koran yang sedang
dibacanya dan mengambil kertas yang
kuangsurkan.

Bapak memperbaiki kaca mata
besarnya lalu mulai membaca. “Oh
imunisasinya besok lusa,” ujarnya
yang entah kepada siapa.

Aku bergidik, imunisasi itu disuntik
kan?

“Pak, tidak usah disetujui, aku
takut disuntik,” pintaku sambil
menangis. Nenekku—yang kupanggil
ibu—datang dari arah dapur
menenangkanku.

“Salsa makan dulu yuk, ibu
suapin,” ujarnya dengan senyum
lembut seperti biasanya. Aku hanya
mengangguk pasrah dan seketika
lupa saat kudengar suara Rani, teman
rumahku, mengajakku bermain di
tanah lapang dekat rumah.

Saat itu kami bermain asyik sekali
sampai-sampai ibu datang memarahi
kami karena bermain hanya memakai
kaos, dan akupun tidak tahu bapak
diam-diam menyelipkan blanko
imunisasi yang sudah ia tandatangani
di tasku.
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Hari imunisasi tiba, aku seketika
merinding saat petugas kesehatan
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mulai menata

meja-meja di

halaman sekolah.

Situasi kelas cukup tenang
namun aku yang gugup
ketakutan. Tak berselang
lama bu guru memanggil
anak-anak sesuai dengan
urutan kelasnya. Ajaibnya
para orangtua datang
setelah memarkirkan
kendaraan mereka di sisi
sekolah untuk menemani
anak mereka diimunisasi.
Kulihat ke sekeliling, ibu
maupun bapak tidak
datang. Seulas senyum
sedang coba kuukirkan,
tidak apa Salsa... toh
mereka sudah tua.... Aku
berkata menyemangati diri
sendiri.

“Salsabila silakan maju,
Nak,” ujar Bu Mus, wali
kelasku, menyuruhku maju
ke meja imunisasi. Teman-
temanku menatapku
dengan tajam sambil
memeluk orang tua
masing-masing sambil
menunggu giliran.

“Salsa sendiri aja? |bu mana?”
kata salah satu temanku disusul
teman-teman lainnya. Aku kala itu
menjadi pusat perhatian di sana.

Aku menunduk, entah malu atau
sedih.

“Ssttt... kasian, dia tidak punya
ibu,” ujar yang lain, bisik-bisik yang
sesungguhnya terdengar jelas. Gelak
tawa mengiringi kemudian. Aku
semakin tertunduk.

|Ibu-ibu petugas kesehatan bersiap
menyuntik, ibu guru menawarkan diri
untuk kupeluk namun dengan sopan
pula kutolak. Aku memejamkan mata,
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itu bertambah
banyak, sayangnya bu
guru semua mengawasi
pelaksanaan imunisasi di

berbuat apa....

aba-aba, aku berlari sekuat
tenaga untuk pulang ke

tidak tahu apa-apa. Mereka
jahat! Pikirku saat itu.

ke

Malamnya aku bercerita
kepada ibu, ia marah, lalu
menjelaskan bahwa ‘ibu’'ku

mencari uang untuk

kesukaanku.

ibu akan datang dan
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seketika sudah selesai begitu saja.

“Hei... apa benar kamu tidak
punya ibu?" salah seorang temanku
menghampiri, ia tentu mendengar
bisik-bisik tadi.

Aku hendak menangis, bahkan
aku tidak yakin ‘ibu’ku yang asli masih
hidup atau hanya cerita karangan
nenek untuk menenangkanku.

“Wah ternyata benar Salsa tidak
punya ibu, kok bisa ya?" ujar mereka,
yang tanpa kusadari sudah
menggerombol mengelilingiku.
Melempar cemoohan tentang ibuku.
Aku menutup telinga berusaha tidak
peduli namun semakin lama suara-
suara tersebut semakin kencang.

Terima kasih.

Kerumunan

halaman, aku tidak tahu harus

Air mata seketika jatuh tanpa

rumah—sambil menangis. Tidak
peduli tatapan tetangga sekitar
maupun orangtua siswa yang

sedang bekerja di luar negeri,

membelikanku baju dan mainan

“Mereka tidak tahu apa-apa
tentangmu, biarkan saja, besok

melaporkannya kepada Bu Mus,”

ujarnya. la sangat kecewa.
Aku menunduk menurut saja.
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Keesokan harinya setelah ibu
datang dan menjelaskan situasinya
kepada Bu Mus anak-anak yang
kemarin mengejekku datang lalu
meminta maaf. Ibu juga menjelaskan
keberadaan “ibu’ku serta
menunjukkan fotonya.

“Mirip sekali bukan?" ujar Ibu saat
sedang menunjukkannya kepada
teman-temanku.

Ketika memori ini menguar entah
kenapa aku turut merasakan sakitnya
diriku di masa itu. Hanya tinggal
dengan nenek dan kakek sementara
ayah tidak mau mengurusiku, diejek
tidak punya ibu, menunggak
membayar biaya sekolah, dan masih
banyak yang rasanya... sakit untuk
diceritakan.

“Salsa? Melamun lagi?"
seseorang membuyarkan pikiranku.

Aku tersenyum. la
menggandengku masuk ke mobil
dengan payung di tangan yang
lainnya. Diam-diam aku tatap wajah
lelah itu. Wajah yang teramat
kurindukan, yang dengannya hidupku
bahagia. lalah seseorang yang
kunantikan selama ini.

“Mama terima kasih sudah bekerja
keras, akhirnya aku tahu kau akan
kembali; memelukku, menceritakan
kisah-kisah, membuatkan makanan,
dan yang terpenting... selalu ada di
sampingku.”

Aku tahu, baik ibu maupun mama,
keduanya malaikat yang Tuhan
hadirkan untukku. Terima kasih sudah
menjagaku, malaikat tak
bersayapku.***
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malu.

ejek Titi tali putri.

Pipit putri malu.

| pinggiran rawa
terdapat tiga jenis
tanaman yang hidup

bersama. Pipit si putri malu,

Cici si camcau dan Titi si tali putri.
Meskipun mereka hidup bersama,
namun mereka saling
menyombongkan dirinya dngan
keunikannya masing-masing.

"Lihat tubuhku, daunku berbentuk

bulat telur, berwarna hijau
kemerahan," sombong Pipit putri

"Lebih cantik aku, batangku tidak
berwarna hijau seperti kamu Pit,
Batangku berwarna kuning menjalar,"

"Tetapi kamu kan tanaman parasit
dan sangat dibenci manusia," balas

Semua Saling Melengkapi
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"Dengar... dengar daripada kalian,
bentuk daunku lebih cantik berbentuk
hati dan rata," sombong Cici camcau
kepada dua temannya tersebut.

"Tetapi bungamu jelek Ci, lebih cantik

merah jambu. Sedangkan bungamu tidak
menarik sama sekali kuning kehijauan,"

"Pokoknya aku lebih segalanya dari

8
é bungaku, berbentuk oval berwarna
=
B ejek Pipit kepada Cici.
| kalian," teriak Cici camcau.

"Aku juga. Daripada kalian semua
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aku lebih banyak keunggulannya,"
bentak Pipit putri malu.

"Aku juga begitu. Meskipun aku
sering dianggap tanaman parasit,
tubuhku kuning cantik dan menjalar,”
sahut Titi tali putri.

Perdebatan mereka semakin seru,
saling ejek dan menyombongkan diri
lebih dari teman-temannya. Dari
kejauhan, Togi si enceng gondok yang
berada di tengah rawa mendengar
perdebatan mereka. Akhirnya Togi
enceng gondok pun menepi di pinggir
rawa dan mendekati mereka.

"Ada apa ini? Apa yang kalian
perebutkan sampai terdengar di tengah
rawa?" tanya Togi.

"Togi, kamu tahu kan bungaku lebih
cantik daripada segalanya. Sudah
berbentuk oval berwarna merah jambu
lagi," ujar Pipit.

"Aku juga, lihat tubuhku kuning cantik
dan menjalar," sahut Titi.

"Daunku lebih bermanfaat daripada
kalian. Manusia sering mamakaiku untuk
pelengkap minuman dawet," ucap Cici
tidak mau kalah.

"Ooo karena itu kalian bertengkar?"
tanya Togi kepada tiga tumbuhan
tersebut.

"Begini, memang kita punya keunikan
masing-masing bahkan lebih menarik
satu sama lainnya. Tetapi keunikan yang
kalian miliki jangan justru membuat
kalian bertengkar," ujar Togi.

"Lihat aku, meskipun tinggal di

tengah rawa, tetapi aku tetap
menerima apa adanya yang di dalam
tubuhku ini. Baik cantik atau jelek
bentuk tubuhku aku syukuri. Tidak
justru untuk menyombongkan diri
ataupun minder diri. Maksudku
meskipun kalian memiliki keunikan
sendiri-sendiri, justru saling
melengkapi dan mempererat
persaudaraan,” kata Togi.

"Contohnya aku, meskipun aku
dianggap gulma bagi manusia pada
pertanaman air, tetapi aku tidak
minder diri. Bahkan manusia kini
memanfaatkanku untuk obat herbal
seperti sakit tenggorokan ataupun
biduran," tambah Togi.

"Begitu pula kalian. Pipit putri
malu bagi manusia dimanfaatkan
untuk obat diare, namun berbeda
dengan Titi yang hanya bisa mengobati
sakit borok ataupun Cici yang hanya bisa
dimanfaatkan untuk pereda panas.
Artinya, manusia membutuhkan kalian
semua, di tengah perbedaan yang ada,"
jelas Togi panjang lebar.

"Betul juga kata Togi. Kenapa kita
hanya menonjolkan kelebihan kita. Justru
bagaimana kita bermanfaat, terutama
bagi manusia," ujar Titi.

"lya, betul, tidak ada gunanya kita
bertengkar," sahut Cici.

"lya, aku juga setuju. Justru kita
harus saling melengkapi satu sama lain,"
tangkas Pipit.

"Maafkan aku ya Cici, Pipit," ucap
Titi.

"Aku juga ya," ujar Cici.

"Begitu pula aku. Aku juga minta
maaf kepada kalian. Terima kasih ya
Togi, kamu sudah menyadarkan kami
betapa penting artinya sebuah
persahabatan, bukan justru sebaliknya
pertengkaran," kata Pipit.

“lya, sama-sama," ujar Togi.

Sejak saat itu ketiga tanaman
tersebut tidak saling menyombongkan
diri dan semakin rukun. Mereka sudah
menyadari, di tengah kelebihan yang ada
tidak hanya dimiliki sendiri namun
seberapa manfaatnya mereka, terlebih
bagi manusia.*****

Cahyo Maristyawan

(Jalan Nyi Ageng Serang No 60
Bantul).




