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Agus Widiey

ELEGI KEMERDEKAAN
Kemerdekaan adalah mimpi para petani

yang gagal menikmati hasil panennya

sebab tikus-tikus rakus setiap pagi 

memasuki lumbung padinya

Kemerdekaan adalah pertanyaan para petani

tentang harapannya yang kerap dikikis hama

yang sia-sia bekerja sejak pagi hingga senja

Kemerdekaan adalah asin keringat di tubuh para petani

yang mengalir ke dalam resah puisi ini.

Yogyakarta, 2023

DEADLINE CINTA
Sudah sampai waktuku

mengirim berkas cinta kepadamu

dan aku berharap kerja perasaan

tidak ditolak perusahaan

_ hatimu yang pualam.

Yogyakarta, 2023

SEBELUM KULIAH
Aku membaca buku

yang ketebalannya;

melebihi masa depan

dan masa lalu

yang mencemaskan

hati dan pikiranku.

Yogyakarta, 2023

KASIH IBU
Ibu, kasihmu abadi

setelah kasihNya.

Yogyakarta, 2023

HIKAYAT MARIE DUPLESSIS 
Tubuhmu adalah tempat lelaki

melunasi sepi dan kabut berahi

Malam bagimu tak pernah ganjil 

pengap cuaca lenyap dari gigil

Di Boulevard, 

di atas ranjang

dadamu terlentang

seperti halnya bintang 

ÒMeriangÓ seru merah bibirmu

sambil melumat sepotong takdir getir.

Yogyakarta, 2023

*) Agus Widiey, lahir di Sumenep 17 Mei 2002.

Menulis puisi dan cerpen, karya-karyanya dimuat

diberbagai media, baik lokal maupun nasional. Saat

ini belajar di daerah Yogyakarta.

S
ESEORANG mengetuk

pintu rumah saya. Ketika

pintu saya buka, seketika

dia masuk. Postur tubuhnya yang

tinggi besar membuat saya tak

kuasa menahannya. Beberapa

saat saya terperanjat. 

“Saya ingin membantumu. Saya

bukan orang jahat!” katanya

meyakinkan. Lalu dia menyam-

bung, “Kedatangan saya malam

ini tak lain ingin membantu kamu

lepas dari kesusahan hidup yang

selama ini mengimpitmu. Saya

ingin memberitahu kamu tidak

lama lagi pesta rakyat akan ber-

langsung. Banyak orang kaya

yang mendadak baik membagi-

bagikan uang dan sembako. Mere-

ka itu calon wakil rakyat. Maka

ambil keuntungan dari mereka

dengan mengatakan bahwa kau

mampu membuat warga untuk

memilih mereka!”

Saya masih bingung sekaligus

jengkel kepada tamu itu.

Mengapa berani sekali dia menga-

takan hidup saya susah. Tahu

dari mana hidup saya susah. Me-

mangnya tampang orang susah

bisa kelihatan? Kurang ajar!

“Anda siapa? Kenapa kepada

saya Anda sampaikan? Perlu Anda tahu, saya

bukan orang susah!”

“Sudahlah tidak usah gengsi! Honor dari

menulis cerpen dan puisi memang bisa mem-

buat orang sepertimu menjadi kaya? Sekali la-

gi, ingat pesan saya baik-baik, pesta rakyat

adalah pesta untuk mendapatkan pundi-pundi

uang!”

Sial! Sombong benar dia. Katakanlah hidup

saya memang susah. Lantas atas dasar itu,

saya boleh melakukan apa saja agar lepas dari

kesusahan tanpa mempertimbangkan nasib

orang lain? Tidak!  Saya tidak akan tertarik

melakukan apa yang dia katakan. Perlu dia

tahu, kalau pun benar saya orang susah, saya

orang susah yang berbeda. Dan saya tetap ti-

dak akan mencari keuntungan dengan cara

menipu. 

Namun, saat saya ingin membalas kata-

katanya, mendadak dia menghilang begitu saja

tanpa pamit.

Tak lama istri saya keluar dari kamar.

“Siapa itu tadi, Bang? Kok cerita pesta-pesta

adik dengar?” tanya istri saya penasaran.

Saya bingung bagaimana menceritakan pe-

ristiwa barusan. Apalagi tamu itu belum sem-

pat memperkenalkan diri. 

“Orang gila mungkin, Dik.”

“Lho, kok mungkin?”

“Habis datang-datang tanpa basa-basi mem-

perkenalkan diri, dia nyelonong bicara pesta

rakyat.”

“Maksudnya, Bang?”

“Sudahlah, Dik! Besok-besok saja kita ba-

has.”  

Di kantin taman budaya, saya teringat terus

pesan tamu misterius itu. Saya jadi kurang

fokus menulis cerpen. Apakah saya sudah

mengkhianati kata-kata saya sendiri? Ah, tapi

kalau saya renungkan lagi, apa salahnya saya

mengambil kesempatan yang hanya datang

sekali lima tahun. Dan bila dalam usaha

mengambil kesempatan itu saya mendapatkan

keuntungan, saya rasa itu wajar-wajar saja.

Astaga! Ada apa dengan saya ini?

***

Masa kampanye tinggal satu bulan lagi.

Saya belum menemukan target yang akan

saya porot uangnya. Yang ada saya malah jadi

tidak menulis lagi sejak memikirkan pesan

tamu itu. Setiap kali saya ingin menulis cer-

pen, wajah tamu misterius itu melintas.

Seolah-seolah dia menghardik saya yang agar

segera menemukan calon mangsa untuk

dikuras uangnya. Pikiran saya terasa buntu,

saya pun memutuskan pulang lebih awal dari

taman budaya, tempat biasa saya nongkrong

dengan teman-teman seniman di kota ini.

Akan tetapi, sesampainya di rumah, istri sa-

ya buru-buru memberitahu bahwa ia bermimpi

bertemu lelaki yang sama persis seperti yang

menemui saya malam itu. Dan lelaki itu

juga berpesan hal yang sama.

Baiklah. Saya akan mengikuti nasihat

tamu itu. Apa pun nanti risikonya, saya

sudah siap. Mulai besok saya akan men-

cari orang yang akan mencalonkan diri

menjadi wakil rakyat. 

Setelah berdiskusi panjang dengan istri

saya, saya memutuskan Pak Regar yang

akan menjadi target. Informasi yang saya

dengar dari istri, Pak Regar ternyata ikut

dalam kompetisi mengambil hati rakyat

untuk menjadi wakil rakyat. Dan kata is-

tri saya pula, dia belum punya tim sukses. 

Bermodal keahlian saya merangkai ka-

ta menjadi kalimat dan kalimat menjadi

paragraf, dan seterusnya, saya mendatan-

gi rumah Pak Regar.

“Jadi menurut Pak Mahli, dengan saya

pura-pura menulis puisi tentang penderi-

taan rakyat, harapan rakyat, maka rak-

yat akan bersimpati lalu memilih saya?”

“Benar, Pak. Saya akan menulis puisi

sebagus mungkin, seindah mungkin.

Sehingga calon pemilih Bapak tenggelam

dalam untaian kata-kata yang saya tulis.

Eh, maksud saya yang Bapak tulis.”

“Mmm ... boleh juga sih ide Pak Mahli

ini. Belum pernah ada calon anggota de-

wan yang melakukan hal seperti yang ba-

pak tawarkan. Oke, baiklah. Lalu bagai-

mana soal bayaran Bapak untuk puisi-

puisi itu?”

“Saya di sini niatnya ingin bantu Pak Regar.

Saya tidak minta banyak, satu puisi cukup

dibayar 10 juta saja.”

“Apa? Sepuluh juta? Apa honor puisi di koran

sampai segitu banyak, Pak?”

“Ya sudah kalau Bapak keberatan. Bapak ca-

ri saja yang bisa menulis puisi bagus selain

saya.”

“Hei, tenang dulu Pak Mahli, jangan marah

begitu. Baiklah saya setuju. Kapan puisi-

puisinya mulai Bapak berikan pada saya?”

“Secepatnya, Pak!”

***

Tiba-tiba saya rasakan tubuh saya bergun-

cang.

“Bang! Bang! Bangun, Bang! Ada tamu itu.

Katanya ada hal penting yang mau dia sam-

paikan.” Istri saya menggoyang-goyangkan

badan saya.   

“Apa? Malam-malam begini?”

“Malam? Masih jam 12 siang ini, Bang!”

Akasia, 2023

*) Ilham Wahyudi, lahir di Medan,

Sumatera Utara. Ia seorang fundraiser di

Adhigana Fundraising dan salah seorang

Fuqara di Amirat Sumatera Timur. Beberapa

karyanya telah dimuat di majalah, koran-ko-

ran nasional, dan antologi.

P
LETHEKING srengenge man-

gayubagya tumekane esuk. Sorote

madhangi Pak Sugi kang lagi ngu-

pakara tanduran tela ing kebonan. Bu

Asih, garwane Pak Sugi sawise rampung

anggone gawe sarapan nuli mbukak HP.

Tetela ing WA ana warta kang nuduhake

dhaptar pasarta haji kang bakal budhal

taun iki. Ing dhaptar kasebut Bu Asih bisa

katut. Saking senenge Bu Asih banjur tu-

muju kebon ngaturi warta marang Pak

Sugi.

“Pak, dhaptar pasarta haji sampun

medal. Kula saged bidhal taun

niki.”

“Alhamdulillah, Bu. Bapak uga

kecathet ing dhaptar ta, wong

awake dhewe dhaptare bareng?”

pitakone Pak Sugi.

“Ibu malah dereng maos, Pak.

Mangga dipunpadosi!”

Sawise diwaca saeba kagete

dene jenenge Pak Sugi ora klebu

ing dhaptar pasarta haji taun iki

ananging mlebu cadhangan. 

“Bu, Bapak mung klebu cad-

hangan. Sesuk Ibu budhal dhewe

ora papa,” kandhane Pak Sugi

ngemu rasa gela.

Bu Asih ora kumecap sawise

midhanget ngendikane garwane

kang kudu budhal dhewe tanpa

kaampingan garwane. Nalika Bu

Asih sungkawa, rina wengi

tansah nyenyuwun dimen bisa

budhal haji bareng garwane. Pak

Sugi kang isih katon gela ora

bisa tumindak apa-apa jer kabeh

wis ditemtokake dening pa-

marentah. Wengi kuwi nalika

arep mapan sare Pak Sugi lan Bu

Asih padha rembugan.

“Pak, bidhale haji kula wurungke ma-

won nggih. Kula ajrih yen boten sareng

Bapak.”

“Aku mono manut, Bu. Ning prayogane

awakmu tetep budhal jalaran wis suwe

kokantu-antu.”

“Kula tetep wurungaken mawon, Pak,”

wangsulane Bu Asih panggah. 

***

Wanci esuk Pak Sugi nampa warta WA

saka Bu Imah kang wose panjenengane

mantep mundur budhal haji. Pawadane

jalaran Pak Iman, garwane uga ora katut

budhal. Bu Imah nuli paring pamrayoga

marang Pak Sugi supaya ngganteni kur-

sine lan ngurus ing kantor Depag murih

bisa budhal haji taun iki. Kaya oleh angin

seger Pak Sugi lan Bu Asih sarta Bu Imah

kang dikantheni Pak Iman sowan bareng

ing kantor Depag kanggo laporan mundur

saka dhaptar lan diganteni kursine den-

ing Pak Sugi. 

“Nyuwun pangapunten Pak, manawi

mundur dipunparengaken, dene manawi

badhe nggantosi menika wewenangipun

Pusat. Kula boten saged caos katrangan,”

wangsulane pegawe Depag. 

Krungu katrangane pegawe, Pak Sugi

rumangsa pancen durung wektune bud-

hal haji ngampingi Bu Asih. Mula saka

iku Bu Asih tetep kepengin mundur saka

dhaptar haji kang budhal taun iki. 

“Bu, yen awakmu wis lega lan mantep

arep mundur ora papa. Sesuk awake

dhewe gek menyang kantor Depag kanggo

lapuran. Muga taun sesuk bisa budhal

bareng,” pratelane Pak Sugi nglipur Bu

Asih.  

“Inggih Pak, njing Ibu malah saged

mbantu bapak wonten kebon kangge ngu-

pakara tela supados saya subur,” wangsu-

lane Bu Asih kanthi mesem manis.

***

Esuke nalika arep budhal menyang

kantor Depag, Pak Sugi nampa WA saka

Depag kang wose marga akeh kang padha

mundur mula kursi cadhangan bisa maju.

Kanthi mangkono Pak Sugi bisa klebu mi-

nangka pasarta haji kang bisa budhal

taun iki. Pak Sugi lan Bu Asih nuli padha

rerangkulan banjur bareng sujud sokur

ngaturake panuwun marang Gusti Allah

dene niyate ngibadah haji bisa enggal

kasembadan,.

Dina kang ditunggu budhal-

ing jemaah haji, Pak Sugi lan

Bu Asih diterake anak putune

nganggo kendharaan pribadi.

Ing kendharaan Pak Sugi

maringi weling putrane. 

“Mas Dino lan Mas Reno,

Bapak weling padha dijaga

keslametane kluwarga. Dene

saben malem Jemuwah su-

paya dianakake donga bareng

murih ibadah hajine Bapak

lan Ibu bisa gangsar. Kajaba

iku aja lali, tela ing mburi om-

ah padha diupakara dimen

sesuk wayahe Bapak Ibu kon-

dur telane sangsaya subur,”

welinge Pak Sugi marang pu-

trane loro.

“Nggih, Pak,” wangsulane

Dino lan Reno bareng karo

mesem.

Sawise pesawat kang di-

tunggangi wis satata, Pak

Sugi nuli ngendika karo Bu

Asih,”Bu, Bapak sida budhal

haji taun iki ngampingi slira-

mu, nanging Bapak wurung

ngupakara telaku ing kebon

kang wingi rabuke wis dakcepake.”

Garwane ora wangsulan kejaba mung

mesem kanthi kebaking kabagyan awit

niyate budhal haji taun iki bisa kesem-

badan diampingi garwa kang ditresnani.

Pesawat nuli mabur liwat ing sand-

huwure daleme Pak Sugi lan Bu Asih.

Tanduran tela ing kebonan sajak ngerti

lan melu nguntapake tindake Pak Sugi

lan Bu Asih kanthi ngobahake ron-ronane

kang memper tangane manungsa ngawe-

awe katiyuping samirana.  ❑-d

Sumberagung, Agustus 2023

L U K I S A N
Nyaput werna ing lumahe kanvas

Obahe tangan memba garis

Lanang tuwa sesorah bantas

Mripate tajem sajak wengis

Lanang tuwa iku

Gumawang cetha jroning ciptaku

Sadina-dina nganggo jubah putih

Wasis main sandiwara

Mardika saka rasa ngelak lan ngelih

ÒSapa lanang tuwa kuwi?Ó

Pitakonmu sajak ngemu wadi

Aku ora mangsuli

Adhuh, ki sanak

Sumangga paring asma piyambak

Kula namung saderma nyungging

Dayaning cipta manut krenteging batin

Lukisan figuratif

Lanang tuwa jubah putih

Kena dipandeng aja disilih

Trenggalek, 2023

DALAN CILIK
Ngliwati dalan cilik 

Kana-kene watu akik

Iki tlatah gunung gamping

Mlaku nggliyak semu miring

Adoh sanak awak kuru aking

Pancen abot sanggane

Ngayahi wajib ana kene

Nanging aku kudu kuwat

Abot-abote netepi tanggung jawab

Tinggal glanggang bisa kuwalat

Wektu gilir-gumanti

Dina lan sasi jumedhul bola-bali

Lembar-lembar penanggalan sumimpen laci

Ngliwati dalan cilik

Tlatah gunung gamping

Jebul ana sing melik

Jebul ana sing kepengin nyandhing

Trenggalek, 2023

*) Panimin Sastridikoro, lair ing Trenggalek taun

1955. Tulisane arupa guritan lan crita cekak kapacak

ing sawetara majalah.

Panimin Sastrodikoro


