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TALA Dunia dimulai. Aku
Pduduk di atas kursi di depan

televisi yang menyala. Ingin
menonton pertandingan ulang se-
malam yang tidak sempat kutonton.
Tapi hanya ada gambar seperti
kumpulan semut yang sedang
berkelahi.

Stasiun televisi yang akan kuton-
ton entah kenapa enggan muncul.
Aku mendesah pelan. Kupandangi
remote televisinya. Kucoba mene-
kan tombol-tombolnya. Tidak jua
muncul tayangan stasiun televisi fa-

Ibu periksa dulu remotenya?” Aku
terpaksa memberikan remote kepa-
da Ibu.

Ibu sejenak mengamati bagian lu-
ar remotenya. lalu membuka bagian
baterai remotenya. Ia tampak
kaget.

“Pantes televisinya enggak mau
nyala, kamu pasang baterainya ke-
balik gitu, Wan,” kata Ibu sambil
mencopot baterai dan mema-
sangnya kembali dengan benar.
Tapi televisi tidak kunjung memun-
culkan tayangan.

Padahal masih ada utang seribu.
Belum lagi masih harus beli alat

biar bisa digital,” gumamku.
Kepalaku mendadak  pusing
memikirnya.

Kuambil hape dari sakuku.
Kucoba meredakan pusingku de-
ngan berselancar di dunia maya.
Membuka media sosial. Tapi yang
kudapat, kepala ini malah makin 1/
pusing melihat dunia maya berseli-
weran berita sensasi tidak jelas.

Di media sosial, ingin aku memu-
ntahkan segala kekesalanku tidak

Oase
Kurnia Hidayati
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Selalu rahasia tersemat dalam kepala, tatkala esok hari menjelma kata tanya
Sebab masa terulur tanpa mengerti kapan ia usai terukur
Kendati telah terbuhul di tiap tangkai bunga tidur

Nadi yang dimiliki hanyalah denyut; mudah dihentikan maut

bisa menonton bola di Segala yang bernyawa kelak akan terenggut!
televisi gara-garabelum | o

digital. Tapi aku mena-
hannya. Berpikir ulang
resiko yang akan
kuhadapi nanti. Aku ti-
dak mau mencari sen-
sasi. Aku menghirup
nafas dalam-dalam.
Lalu kubayangkan

voritku.

Aku menyangka remote
televisi tidak bisa ber-
fungsi.

“Mungkin  baterainya
habis.” Aku lantas menge-
ceknya dengan alat baterai
tester. Dan benar bat-
erainya memang habis.

Aku lalu membuka cele-

Pada secebis angan dan senoktah asa

Tergurat dalam ribuan kata

Buku jurnal harian yang dipunya

Tetap tak kuasa menahan laju kismat yang mendekat
Menggapai-gapai rencana yang semampai

Namun ia akan tetap sampai

Barangkali, esok hari

Sunyi membekap segala gegap gempita!

Televisi

Cerpen: Herumawan PA

ngan dan menghitung jum-
lah uang di dalamnya un-
tuk membeli baterai baru.
Terkumpul empat ribu.
Kemudian segera pergi ke
toko dekat rumah. Ternya-
ta harga baterainya lima
ribu. Aku terpaksa ber-
utang dulu.

Setelah mendapatkan
baterai, Aku segera pu-
lang. Tiba di rumah, aku
langsung memasang bat-
erai ke remote. Tapi tetap
tidak tampak gambar tayangan sta-
siun televisi Aku jadi kesal.

“Ini apa giliran remotenya yang
rusak ya,” gumamku sambil
menepukkan remote beberapa kali
ke telapak tangan. Lalu kuarahkan
ke televisi, memencet tombol-
tombolnya. Tapi tetap tidak kun-
jung muncul.

Aku kian jadi tambah kesal. Hen-
dak kubanting remotenya tapi dice-
gah Ibu yang tiba-tiba keluar dari
kamarnya.

“Kenapa remote mau pakai
dibanting segala, Wan?” Aku mem-
beritahu Ibu kalau televisi menyala
tapi tidak kunjung muncul tayan-
gannya meski baterai remote sudah
kuganti.

Ibu kemudian meminta remote
televisi dari tanganku. “Mana sini
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“Kok masih tetap sama saja, Bu,”
sahutku. Ibu menggeleng. Aku pun
bingung.

“Mungkin televisi kita belum digi-
tal, Wan.” Ibu mengingatkanku.
Aku tertegun.

“Kamu tahu caranya bikin jadi
digital, Wan.” Aku menggeleng.

“Harus beli alatnya dulu, Bu.” Ibu
mengangguk pelan.

“Memangnya kita enggak dapat
bantuan alatnya, Wan.” Aku kem-
bali menggeleng.

“Harus daftar dulu, Bu.”
Mendengar jawabanku, Ibu kembali
masuk kamarnya dengan wajah
sedih, tidak bisa lagi menonton ta-
yangan sinetron favoritnya.

“Untung tadi aku enggak jadi
banting remotenya tadi. Kalau ben-
eran, harus beli remote baru lagi.

sepuluh atau dua puluh
tahun mendatang, tele-
visi akan menjadi ba-
rang langka seperti ra-
dio dan koran. Digan-
tikan zaman digital, era
internet di mana semua
orang bebas berkreasi.
Bebas mengekspre-
sikan perasaan, men-
gaktualisasikan  diri
lewat panggung mereka
sendiri.

“Ah... semua memang
zamannya. Perubahan itu suatu
keniscayaan akan siap atau tidak
siap harus kita terima.” Aku mem-
batin. Lalu mematikan televisi.

Aku beranjak menuju ruang
tamu. Menyalakan radio di atas me-
ja pojok ruang tamu. Lalu kuambil
koran pagi yang tergeletak di teras
rumah dan membawanya masuk ke
dalam. Ya setidaknya masih ada ra-
dio yang kudengar dan koran yang
kubaca, kekecewaanku tidak bisa
menonton bola di televisi bisa sedi-
kit terobati. O-d

Yogyakarta, 14 November 2022

*) Herumawan PA, tinggal di
Sleman, karyanya dimuat di berba-
gai media massa, kumpulan cerpen-
nya ‘Pulsa Nyawa’diterbitkan AT
Press Lombok, Agustus 2019.

Batang, 13 Mei 2022

MELANKOLIA POTRET KELUARGA

Sebagai penanda silsilah, ia terpajang di ruang tengah

Usang dan menguning, rapat dihimpit kaca bening

Bingkai beraksen ukiran, menyiratkan lama tahun pembuatan
Potret tanpa warna, menggamit ekspresi wajah yang biasa
Tak karib pada senyuman dan pelbagai rupa gaya

Di depan kamera

Potret keluarga nenek dan kakek tatkala muda, adalah sebuah benda berharga
Sebab ia mampu mengawetkan, sebuah lanskap kejadian

Menjadi sebuah lembar kenang

Yang menghadirkan linang air mata tatkala lekat dipandang

Di sini, aku bernostalgia serupa terseret dalam lorong masa
Masuk ke dalam relung rumah nenek di desa

Syahdu suasana kanak-kanak di mana semuanya masih ada
Saling hadir dan menyayangi, serta beradu manja

Sebagai seorang cucu yang pertama

Potret keluarga dan semua cerita di dalamnya

akan selalu menjadi sepotong fagmen masa lalu

yang menggenapi kisah kehidupan

Tatkala raga dan masa bergerak merengkuh kedewasaan

Batang, 19 Mei 2022

*) Kurnia Hidayati, lahir di Batang, Jawa Tengah. Tulisan-tulisannya pernah dimuat di
berbagai media massa. Buku kumpulan puisinya berjudul ‘Senandika Pemantik Api’
terbit tahun 2015. Bisa dihubungi di akun instagramnya @katakurnia.

USMAYATI mlebu
ruwang ICU, ora oleh
ditiliki. Bisa niliki

mung oleh nyawang saka nja-
ba cendhela kaca. Hendro lan
bojone uga mung bisa
nyawang saka cendhela kaca.
Praupane Rusmayati ora cetha
marga ketutupan piranti am-
began saka tabung oksigen lan
perban.

Bimo bojone Rusmayati uga
mung nunggu saka njaba.
Rusmayati bubar oprasi tu-
mor, benjolan ing bathuke.
Sawise nglairake anak sing
nomer loro Rusmayati lara-
laranen. Awake kuru, rupane
sing maune ayu dadi katon
kuyu. Katon luwih tuwa tinim-
bang umur sing sabenere.

Hendro lan bojone semono
uga Bimo ora omong-omongan.
Kabeh keli marang angen-an-
gene dhewe. Nyut... Hendro
dadi kelingan, lelakon wetara
sepuluh tahun kepungkur.
Biyen Hendro ngesir Rusma-
yati tilas kanca SMA.

Wiwitane yen Hendro teka
wayah awan ditemoni. Na-
nging bareng Hendro teka ma-
lem Minggu, Rusmayati ora
gelem nemoni. Apa ta bedane
malem Minggu ditandhing
malem liyane? Manut Rusma-
yati, priya sing teka menyang
omahe wanita malem Minggu,
cetha kuwi apel. Mula
Rusmayati ora gelem nemoni.

Hendro isih begja, Maharani
adhike Rusmayati gelem metu
nemoni. Nanging sing dituju
dudu Maharani, dadi ya mung
crita ngalor-ngidul. Ora gu-
mathok. Nalika malem Ming-
gu candhake, ya Maharani
sing metu nemoni Hendro.

Satemene Hendro tanggap,
Rusmayati ora nimbangi. Na-
nging Hendro ngeyel, malah
rumangsa ditantang, kudu
bisa nelukake Rusmayati.
Saben malem Minggu teka lan
ajeg ketemune Maharani.

Nganti sawijining malem
Minggu, Hendro teka, lan
dheweke kaget. Saiki Rusma-
yati gelem metu nemoni.
Gapyak sumanak tangkepe.

MEKAR SARI

Sawise Sepuluh Tahun

Ganti Maharani sing ora metu
nemoni. Hendro kebak pita-
kon. Krasa ana apa-apa marga
Rusmayati katon gapyak.

Ora antara suwe ana tamu
teka. Bimo. Rusmayati nepun-
gake yen Bimo kuwi pacare,
wis nembung marang wong
tuwane lan wis ana rembug
kapan olehe bakal dadi man-
ten.

Angel olehe arep nggam-
barake kaya ngapa rasane
Hendro nalika semana. Ora
jenjem, kaku. Mula banjur mil-
ih pamit.

Olehe numpak motor kanthi
rasa sing ora karu-karuwan,
njalari suda pangati-atine.
Aspalan anyar isih akeh krik-
ile kumambang. Motore
Hendro kepleset Hendro tiba
kebanting. Sikile tatu, awake
njarem Hendro kepeksa kudu
opname ing rumah sakit.

Elok, embuh krungu saka
sapa, Maharani tilik menyang
rumah sakit. Dikancani ad-
hine ragil Raditya.

Dina candhake Rusmayati
uga tilik, nanging bareng karo
Bimo. Sakarone tangkepe ke-
bak rasa asih lan pambombong
marang Hendro.

Panglamune Hendro buyar

Cerkak : Warisman
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marga ana perawat teka, arep
mriksa Rusmayati. Bimo,
Hendro lan bojone ngadeg
ngurmati perawat lan kebak
pangarep-arep. Perawat mlebu
mriksa Rusmayati.

“Kadospundi Suster, semah
kula?” pitakone Bimo sawise
perawat metu.

“Sae Pak, nanging sabar
sawetawis,” kandhane per-
awat kuwi.

“Suster, sampun pareng pun
tuweni  mlebet dereng?”
pitakone bojone Hendro.

“Dereng Mbak, nanging
boten perlu kuwatos, kawonte-
nanipun sae,” wangsulane si
perawat sinambi nglungani
mbacutake mriksa pasien
liyane.

Hendro ngrangkul bojone,
ngepuk-epuk pundhake. Su-
melip rasa sukur ing atine
Hendro, tujune biyen
Rusmayati ora nanggapi.
Jebul bareng duwe anak loro,
Rusmayati lara-laranen.
Awake rusak, ayune ilang.

Hendro rumangsa sukur bo-
jone sehat, gemati, rupane ora
kalah ayu katandhing Rus-
mayati. Bojone Hendro kuwi
ora liya Maharani adhine
Rusmayati. 0O-d

Sri Wijayati
PADHANG REMBULAN

Wengi iki langite padhang njingglang

Rembulan wis katon ngegla ing sandhuwure gu-
nung

Ing sisih wetan katon bunder kepleng

Sapa wae sing ora rumangsa seneng

Nyawang endahe cahyane rembulan
Rembulan purnama gawe sengseme ati
Apamaneh kang lagi nandhang kasmaran
Kang lagi nandhang lara wuyung

Nyawang rembulan bisa dadi panglipur ati
Ing kana katon wewayangan sliramu
Katon gawang-gawang endahe esemmu
Kang tansah ndayani angreridhu atiku
Bantul, 3 November 2022

WAYAH ESUK

Srengenge wis ngatonake cahyane
Miyak pedhut kang nutupi desa
Hawa krasa seger

Mahanani sehat ing jiwa raga

Katon sawah kang jembar ngilak - ilak
Tandurane pairri ijo royo- royo

Kadang tani sengkud garap sawahe
Nyambut gawe tumemen ora nggresula

Wit-witan dhuwur- dhuwur ngrembuyung god-
honge

Kembang-kembang mekrok ing plataran
Nambahi endahe sesawangan

Ing langit wis katon ana mendhung

Udan tumiba prasasat meh saben dina
Krasa ana sumilire angin tumiyup
Keprungu swara manuk ngoceh
Pating cruwit rame nggawa lelagon
Lelagon katresnan kang endah

Kangen rasa ing ati kapan bisa ketemu
Bareng mlaku-mlaku gegojegan sinambi
nyawang udan
Kaendahane desa sing kasempyok sumilire
angin
Crita kahanan lan ngguyu bebarengan

Bantul, 3 November 2022

SASMITANE ALAM

Ing mangsa udan sing lagi wae durung suwe
Kahanan dadi beda kebak pitakonan
Kenengapa yen saiki udan deres ora gantalan
suwe terus banjir

Banyu udan mili banter ora ana sing nyaruwe

Ngebaki kali sing kebak sangkrah

Kenengapa isih ana sing seneng mbuwang
uwuh ing kali

Tanpa rikuh pekewuh apa maneh kok wedi

Coba saiki sawangen angger udan deres sewengi

Alti dadi ketir-ketir apa sing arep bakal dumadi
Apa maneh sing duwe omah pinggir kali
Anane mung tansah trataban ing ati

Pancen bener alam wis aweh sasmita

Aja nganti lena kurang ing pangati-ati
Sing seneng mbuwang uwuh ing kali
Becik padha sadhar dhiri aja nganti diterus-teruske
Mesakke yen nganti ana prastawa banijir
Akeh korbane, bandha mayuta-yuta
Uga nyawa bisa dadi bantenne
Bantul, 3 November 2022

AWAN-AWAN ING PADESAN

Sang Bagaskara wis mencorong madhangi jagad raya
Dalan aspal alus amba ing desa tengah sawah
Rame kendharaan padha liwat pating sliwer
Turut pinggir kiwa kuwi dalanmu

Supaya wong liya bisa liwat kanthi aman

Ora esuk ora awan ora sore

Akeh wong padha liwat dalan gedhe

Kanggo sarana methuk rejeki saka Pangerane
Krasa sumilir angin tumiyup

Nyempyok kembang-kembang jagung sing ka-
ton mekrok

Pancen wis mancik mangsa rendheng
Tanduran katon ijo royo- royo

Katon kembang genjer warna ungu
Sinawang endah alami nengsemake ati
Ngebaki blumbang sacedhake sawah

Wong - wong padha nyawang endahe alam

Langit biru rinengga mendhung liwat

Angin sumilir tumiyup tekan desa pinggir sawah

Nggawa crita lelagon kembang-kembang asmara
Bantul, 3 November 2022




