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AFORISME ESOK HARI
1/

Selalu rahasia tersemat dalam kepala, tatkala esok hari menjelma kata tanya

Sebab masa terulur tanpa mengerti kapan ia usai terukur

Kendati telah terbuhul di tiap tangkai bunga tidur

Nadi yang dimiliki hanyalah denyut; mudah dihentikan maut

Segala yang bernyawa kelak akan terenggut!

2/

Pada secebis angan dan senoktah asa

Tergurat dalam ribuan kata

Buku jurnal harian yang dipunya 

Tetap tak kuasa menahan laju kismat yang mendekat

Menggapai-gapai rencana yang semampai

Namun ia akan tetap sampai

Barangkali, esok hari

Sunyi membekap segala gegap gempita!

Batang, 13 Mei 2022

MELANKOLIA POTRET KELUARGA

Sebagai penanda silsilah, ia terpajang di ruang tengah

Usang dan menguning, rapat dihimpit kaca bening

Bingkai beraksen ukiran, menyiratkan lama tahun pembuatan

Potret tanpa warna, menggamit ekspresi wajah yang biasa 

Tak karib pada senyuman dan pelbagai rupa gaya

Di depan kamera

Potret keluarga nenek dan kakek tatkala muda, adalah sebuah benda berharga

Sebab ia mampu mengawetkan, sebuah lanskap kejadian

Menjadi sebuah lembar kenang 

Yang menghadirkan linang air mata tatkala lekat dipandang

Di sini, aku bernostalgia serupa terseret dalam lorong masa

Masuk ke dalam relung rumah nenek di desa 

Syahdu suasana kanak-kanak di mana semuanya masih ada

Saling hadir dan menyayangi, serta beradu manja

Sebagai seorang cucu yang pertama

Potret keluarga dan semua cerita di dalamnya

akan selalu menjadi sepotong fagmen masa lalu

yang menggenapi kisah kehidupan

Tatkala raga dan masa bergerak merengkuh kedewasaan

Batang, 19 Mei 2022

*) Kurnia Hidayati, lahir di Batang, Jawa Tengah. Tulisan-tulisannya pernah dimuat di

berbagai media massa. Buku kumpulan puisinya berjudul ÔSenandika Pemantik ApiÕ

terbit tahun 2015. Bisa dihubungi di akun  instagramnya @katakurnia. 

P
IALA Dunia dimulai. Aku

duduk di atas kursi di depan

televisi yang menyala. Ingin

menonton pertandingan ulang se-

malam yang tidak sempat kutonton.

Tapi hanya ada gambar seperti

kumpulan semut yang sedang

berkelahi. 

Stasiun televisi yang akan kuton-

ton entah kenapa enggan muncul.

Aku mendesah pelan. Kupandangi

remote televisinya. Kucoba mene-

kan tombol-tombolnya. Tidak jua

muncul tayangan stasiun televisi fa-

voritku.

Aku menyangka remote

televisi tidak bisa ber-

fungsi. 

“Mungkin baterainya

habis.” Aku lantas menge-

ceknya dengan alat baterai

tester. Dan benar bat-

erainya memang habis. 

Aku lalu membuka cele-

ngan dan menghitung jum-

lah uang di dalamnya un-

tuk membeli baterai baru.

Terkumpul empat ribu.

Kemudian segera pergi ke

toko dekat rumah. Ternya-

ta harga baterainya lima

ribu. Aku terpaksa ber-

utang dulu. 

Setelah mendapatkan

baterai, Aku segera pu-

lang. Tiba di rumah, aku

langsung memasang bat-

erai ke remote. Tapi tetap

tidak tampak gambar tayangan sta-

siun televisi Aku jadi kesal.

“Ini apa giliran remotenya yang

rusak ya,” gumamku sambil

menepukkan remote beberapa kali

ke telapak tangan. Lalu kuarahkan

ke televisi, memencet tombol-

tombolnya. Tapi tetap tidak kun-

jung muncul.

Aku kian jadi tambah kesal. Hen-

dak kubanting remotenya tapi dice-

gah Ibu yang tiba-tiba keluar dari

kamarnya.

“Kenapa remote mau pakai

dibanting segala, Wan?” Aku mem-

beritahu Ibu kalau televisi menyala

tapi tidak kunjung muncul tayan-

gannya meski baterai remote sudah

kuganti. 

Ibu kemudian meminta remote

televisi dari tanganku. “Mana sini

Ibu periksa dulu remotenya?” Aku

terpaksa memberikan remote kepa-

da Ibu.

Ibu sejenak mengamati bagian lu-

ar remotenya. lalu membuka bagian

baterai remotenya. Ia tampak

kaget.

“Pantes televisinya enggak mau

nyala, kamu pasang baterainya ke-

balik gitu, Wan,” kata Ibu sambil

mencopot baterai dan mema-

sangnya kembali dengan benar.

Tapi televisi tidak kunjung memun-

culkan tayangan.

“Kok masih tetap sama saja, Bu,”

sahutku. Ibu menggeleng. Aku pun

bingung.

“Mungkin televisi kita belum digi-

tal, Wan.” Ibu mengingatkanku.

Aku tertegun.

“Kamu tahu caranya bikin jadi

digital, Wan.” Aku menggeleng.

“Harus beli alatnya dulu, Bu.” Ibu

mengangguk pelan.

“Memangnya kita enggak dapat

bantuan alatnya, Wan.” Aku kem-

bali menggeleng.

“Harus daftar dulu, Bu.”

Mendengar jawabanku, Ibu kembali

masuk kamarnya dengan wajah

sedih, tidak bisa lagi menonton ta-

yangan sinetron favoritnya.

“Untung tadi aku enggak jadi

banting remotenya tadi. Kalau ben-

eran, harus beli remote baru lagi.

Padahal masih ada utang seribu.

Belum lagi masih harus beli alat

biar bisa digital,” gumamku.

Kepalaku mendadak pusing

memikirnya.

Kuambil hape dari sakuku.

Kucoba meredakan pusingku de-

ngan berselancar di dunia maya.

Membuka media sosial. Tapi yang

kudapat, kepala ini malah makin

pusing melihat dunia maya berseli-

weran berita sensasi tidak jelas. 

Di media sosial, ingin aku memu-

ntahkan segala kekesalanku tidak

bisa menonton bola di

televisi gara-gara belum

digital. Tapi aku mena-

hannya. Berpikir ulang

resiko yang akan

kuhadapi nanti. Aku ti-

dak mau mencari sen-

sasi. Aku menghirup

nafas dalam-dalam. 

Lalu kubayangkan

sepuluh atau dua puluh

tahun mendatang, tele-

visi akan menjadi ba-

rang langka seperti ra-

dio dan koran. Digan-

tikan zaman digital, era

internet di mana semua

orang bebas berkreasi.

Bebas mengekspre-

sikan perasaan, men-

gaktualisasikan diri

lewat panggung mereka

sendiri. 

“Ah... semua memang

zamannya. Perubahan itu suatu

keniscayaan akan siap atau tidak

siap harus kita terima.” Aku mem-

batin. Lalu mematikan televisi. 

Aku beranjak menuju ruang

tamu. Menyalakan radio di atas me-

ja pojok ruang tamu. Lalu kuambil

koran pagi yang tergeletak di teras

rumah dan membawanya masuk ke

dalam. Ya setidaknya masih ada ra-

dio yang kudengar dan koran yang

kubaca, kekecewaanku tidak bisa

menonton bola di televisi bisa sedi-

kit terobati.  ❑-d

Yogyakarta, 14 November 2022

*) Herumawan PA, tinggal di

Sleman, karyanya dimuat di berba-

gai media massa, kumpulan cerpen-

nya ‘Pulsa Nyawa’ diterbitkan AT

Press Lombok, Agustus 2019.

R
USMAYATI mlebu

ruwang ICU, ora oleh

ditiliki. Bisa niliki

mung oleh nyawang saka nja-

ba cendhela kaca. Hendro lan

bojone uga mung bisa

nyawang saka cendhela kaca.

Praupane Rusmayati ora cetha

marga ketutupan piranti am-

began saka tabung oksigen lan

perban.

Bimo bojone Rusmayati uga

mung nunggu saka njaba.

Rusmayati bubar oprasi tu-

mor, benjolan ing bathuke.

Sawise nglairake anak sing

nomer loro Rusmayati  lara-

laranen. Awake  kuru, rupane

sing maune ayu dadi katon

kuyu. Katon luwih tuwa tinim-

bang umur sing sabenere.

Hendro lan bojone semono

uga Bimo ora omong-omongan.

Kabeh keli marang angen-an-

gene dhewe. Nyut... Hendro

dadi kelingan, lelakon wetara

sepuluh tahun kepungkur.

Biyen Hendro ngesir Rusma-

yati tilas kanca SMA. 

Wiwitane yen Hendro teka

wayah awan ditemoni. Na-

nging bareng Hendro teka ma-

lem Minggu, Rusmayati ora

gelem nemoni. Apa ta bedane

malem Minggu ditandhing

malem liyane? Manut Rusma-

yati, priya sing teka menyang

omahe wanita malem Minggu,

cetha kuwi apel. Mula

Rusmayati ora gelem nemoni. 

Hendro isih begja, Maharani

adhike Rusmayati gelem metu

nemoni. Nanging sing dituju

dudu Maharani, dadi ya mung

crita ngalor-ngidul. Ora gu-

mathok. Nalika malem Ming-

gu candhake, ya Maharani

sing metu nemoni Hendro. 

Satemene Hendro tanggap,

Rusmayati ora nimbangi. Na-

nging Hendro ngeyel, malah

rumangsa ditantang, kudu

bisa nelukake Rusmayati.

Saben malem Minggu teka lan

ajeg ketemune Maharani.

Nganti sawijining malem

Minggu, Hendro teka, lan

dheweke kaget. Saiki Rusma-

yati gelem metu nemoni.

Gapyak sumanak tangkepe.

Ganti Maharani sing ora metu

nemoni. Hendro kebak pita-

kon. Krasa ana apa-apa marga

Rusmayati katon gapyak.

Ora antara suwe ana tamu

teka. Bimo. Rusmayati nepun-

gake yen Bimo kuwi pacare,

wis nembung marang wong

tuwane lan wis ana rembug

kapan olehe bakal dadi man-

ten.

Angel olehe arep nggam-

barake kaya ngapa rasane

Hendro nalika semana. Ora

jenjem, kaku. Mula banjur mil-

ih pamit. 

Olehe numpak motor kanthi

rasa sing ora karu-karuwan,

njalari suda pangati-atine.

Aspalan anyar isih akeh krik-

ile kumambang. Motore

Hendro kepleset Hendro tiba

kebanting. Sikile tatu, awake

njarem Hendro kepeksa kudu

opname ing rumah sakit. 

Elok, embuh krungu saka

sapa, Maharani tilik menyang

rumah sakit. Dikancani ad-

hine ragil Raditya.

Dina candhake Rusmayati

uga tilik, nanging bareng karo

Bimo. Sakarone tangkepe ke-

bak rasa asih lan pambombong

marang Hendro.

Panglamune Hendro buyar

marga ana perawat teka, arep

mriksa Rusmayati. Bimo,

Hendro lan bojone ngadeg

ngurmati perawat lan kebak

pangarep-arep. Perawat mlebu

mriksa Rusmayati. 

“Kadospundi Suster, semah

kula?” pitakone Bimo sawise

perawat metu. 

“Sae Pak, nanging sabar

sawetawis,” kandhane per-

awat kuwi.

“Suster, sampun pareng pun

tuweni mlebet dereng?”

pitakone bojone Hendro. 

“Dereng Mbak, nanging

boten perlu kuwatos, kawonte-

nanipun sae,” wangsulane si

perawat sinambi nglungani

mbacutake mriksa pasien

liyane. 

Hendro ngrangkul bojone,

ngepuk-epuk pundhake. Su-

melip rasa sukur ing atine

Hendro, tujune biyen

Rusmayati ora nanggapi.

Jebul bareng duwe anak loro,

Rusmayati lara-laranen.

Awake rusak, ayune ilang.

Hendro rumangsa sukur bo-

jone sehat, gemati, rupane ora

kalah ayu katandhing Rus-

mayati. Bojone Hendro kuwi

ora liya Maharani adhine

Rusmayati.   ❑-d

PADHANG REMBULAN

Wengi iki langite padhang njingglang

Rembulan wis katon ngegla ing sandhuwure gu-

nung

Ing sisih wetan katon bunder kepleng

Sapa wae sing ora rumangsa seneng

Nyawang endahe cahyane rembulan

Rembulan purnama gawe sengseme ati

Apamaneh kang lagi nandhang kasmaran

Kang lagi nandhang lara wuyung

Nyawang rembulan bisa dadi panglipur ati

Ing kana katon wewayangan sliramu

Katon gawang-gawang endahe esemmu

Kang tansah ndayani angreridhu atiku

Bantul, 3 November 2022

WAYAH ESUK

Srengenge wis ngatonake cahyane

Miyak pedhut kang nutupi desa

Hawa krasa seger

Mahanani sehat ing jiwa raga

Katon sawah kang jembar ngilak - ilak

Tandurane pari ijo royo- royo

Kadang tani sengkud garap sawahe

Nyambut gawe tumemen ora nggresula

Wit-witan dhuwur- dhuwur ngrembuyung god-

honge

Kembang-kembang mekrok ing plataran

Nambahi endahe sesawangan

Ing langit wis katon ana mendhung

Udan tumiba prasasat meh saben dina

Krasa ana sumilire angin tumiyup

Keprungu swara manuk ngoceh

Pating cruwit rame nggawa lelagon

Lelagon katresnan kang endah

Kangen rasa ing ati kapan bisa ketemu

Bareng mlaku-mlaku gegojegan sinambi

nyawang udan

Kaendahane desa sing kasempyok sumilire

angin

Crita kahanan lan ngguyu bebarengan

Bantul, 3 November 2022

SASMITANE ALAM
Ing mangsa udan sing lagi wae durung suwe

Kahanan dadi beda kebak pitakonan

Kenengapa yen saiki udan deres ora gantalan

suwe terus banjir

Banyu udan mili banter ora ana sing nyaruwe

Ngebaki kali sing kebak sangkrah

Kenengapa isih ana sing seneng mbuwang

uwuh ing kali

Tanpa rikuh pekewuh apa maneh kok wedi

Coba saiki sawangen angger udan deres sewengi

Ati dadi ketir-ketir apa sing arep bakal dumadi

Apa maneh sing duwe omah pinggir kali

Anane mung tansah trataban ing ati

Pancen bener alam wis aweh sasmita

Aja nganti lena kurang ing pangati-ati

Sing seneng mbuwang uwuh ing kali

Becik padha sadhar dhiri aja nganti diterus-teruske

Mesakke yen nganti ana prastawa banjir

Akeh korbane, bandha mayuta-yuta

Uga nyawa bisa dadi bantenne

Bantul, 3 November 2022

AWAN-AWAN ING PADESAN
Sang Bagaskara wis mencorong madhangi jagad raya

Dalan aspal alus amba ing desa tengah sawah

Rame kendharaan padha liwat pating sliwer

Turut pinggir kiwa kuwi dalanmu

Supaya wong liya bisa liwat kanthi aman

Ora esuk ora awan ora sore

Akeh wong padha liwat dalan gedhe

Kanggo sarana methuk rejeki saka Pangerane

Krasa sumilir angin tumiyup

Nyempyok kembang-kembang jagung sing ka-

ton mekrok

Pancen wis mancik mangsa rendheng

Tanduran katon ijo royo- royo

Katon kembang genjer warna ungu

Sinawang endah alami nengsemake ati

Ngebaki blumbang sacedhake sawah

Wong - wong padha nyawang endahe alam

Langit biru rinengga mendhung liwat

Angin sumilir tumiyup tekan desa pinggir sawah

Nggawa crita lelagon kembang-kembang asmara

Bantul, 3 November 2022

Sri Wijayati


