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"Semoga operasinya berhasil.”
Lirih terdengar suara memenuhi
rongga otak Rangga.
Pandangannya masih saja gelap.
Dia tak pernah tahu apakah ini
siang atau malam.

BAGINYA, semua waktu adalah
sama karena selama ini hanyalah
kegelapan yang dia lihat. Tak pernah
sekalipun ada setitik terang meng-
hampiri.

"Kita berdoa saja semoga op-
erasinya benar-benar berhasil,” sahut
suara yang lain.

Rangga tak tahu siapa saja yang
berbicara. Dia hanya bisa menebak-
nebak. Ada banyak suara yang men-
gelilingi. Tak seperti biasa, hidupnya
yang selama ini hanya diselimuti ke-
sepian dan kegelapan. Tapi hari ini
banyak suara-suara di sekelilingnya.
Tapi kegelapan yang masih menye-
limuti, membuat Rangga hanya bisa
menduga-duga saja.

“Kak Rangga. Di luar hujan namun
cahaya matahari bersinar hangat.
Pasti sebentar lagi akan ada pelangi
di langit sana.” Itu suara Sani. Adik
satu-satunya yang bahkan hingga ki-
ni belum pernah dilihat wajahnya.

”Apa Kak Rangga ingin melihat
pelangi?” tanya Sani lagi.

Rangga tak mampu menahan
tawanya. Tawa yang miris.

”Sani... Sani... apakah kamu tak
bosan menggoda Kakakmu ini?”
sahut Rangga sambil terus tertawa
miris.

“Kau tahu keadaan Kakak. Mana
mungkin Kakak bisa melihat pelangi.
Jangankan melihat pelangi, menyen-
tuh hujan saja Kakak tak pernah dan
tak bisa,” lanjutnya.

“Kakak ingin menyentuh air hu-
jan?” tanya Sani yang disambut tawa
sumbang Rangga. "Nanti Kakak pasti
akan kuajak menyentuh hujan dan
melihat pelangi.”

"Apakah kamu sudah siap,
Rangga?” Pertanyaan seorang
bersuara bariton menyadarkan
Rangga.

"Semoga sebentar lagi Kakak bisa

melihat  pelangi  bersamaku.”
Terdengar suara lirih Sani yang ter-
dengar bergetar.

”Siapkan hatimu, Rangga. Saya
akan mulai membuka perban di
matamu. Nanti, tunggu perintahku
untuk membuka mata, ok?” tanya
suara bariton itu lagi, yang diyakini
Rangga adalah suara seorang dokter.

Perlahan Rangga merasakan per-
ban yang dibuka lilitannya perlahan
dari matanya. Tak lama kemudian
lapisan yang menutup mata.

"Nah, sekarang, saya hitung sam-
pai tiga, kamu buka mata pelan-
pelan, ya?” kata dokter itu lagi.

Semua yang menunggu di ruangan
itu menahan napas. Rangga hanya
mengangguk.

”Ok. Satu... dua... ti... gaa... Buka
matamu pelan-pelan!”

Rangga perlahan membuka mata.
Sesaat pandangannya masih kabur,
namun lama kelamaan pandangan-
nya mulai terlihat jelas. Dilihatnya
seorang gadis kecil tersenyum de-
ngan mata berbinar, seorang wanita
tersenyum seraya menghapus air ma-
ta, sorang laki-laki tersenyum mena-
han embun yang juga hendak
menetes dari matanya.

ILUSTRASI JOS

”Sani... Ibu... Ayah....” Rangga me-
manggil satu per satu orang-orang di
hadapannya, yang selama ini senan-
tiasa berada di sisinya dalam men-
jalani hari-hari yang selalu gelap.

"Kakak... .” Sani langsung meng-
hambur memeluk Rangga, remaja tu-
juh belas tahun yang akhirnya bisa
melihat cahaya. Semua yang ada di
ruangan seketika menggumamkan
syukur.

”Alhamdulillah... operasinya ber-
jalan lancar dan Rangga bisa melihat
dunia,” ucap dokter yang menangani.

"Hujan sudah berhenti. Lihat, ada
pelangi di langit sana,” kata ibu sam-
bil menahan tangis.

”Ayo, Kak. Kita lihat pelangi!” Sani
dengan tak sabar menggandeng
Rangga yang masih sedikit ragu,
mengajak keluar.

Sampai di luar, Rangga tak mampu
berkata-kata saat Sani menunjuk
busur melengkung di langit yang cer-
ah. Busur dengan aneka warna yang
begitu indah menyambutnya di pen-
gujung Januari ini, saat dia akhirnya
bisa melihat dunia, meninggalkan
dunianya yang selama ini hanya
gelap adanya. m

Ferry Yani: Candirejo RT 02 RW
01 Puluhan Jatinom Klaten.

SASTRAWAN tidak akan perah berhenti
berkarya. Sekalis penulis, akan tetap jadi
penulis selamanya. Meski di tengah jalan
menghadapi hadangan.

Cerpenis Salman Rusydie Anwar meyaki-
ni dan membuktikan. Dari 2003 hingga 2009,
namanya malang melintang di kancah sas-
tra, terutama di Jawa Tengah, Jawa Timur,
dan Yogyakarta. Namun setelah menikah
dan meninggalkan Yogya —menetap di
Banjareja Kuwarasan Kebumen— namanya
seolah menghilang dari peredaran. Karya-
nya tak lagi gencar di media massa.

Bisa dimaklumi, laki-laki kelahiran Sume-
nep 5 November 1981 ini sibuk mengajar.
Salman guru MAN 4 Kebumen.

"Tapi saya tetap menulis. Meski jarang
muncul. Bagaimana pun, orang yang
berkecimpung di sastra akan tetap menulis.
Mungkin vakum sebentar karena pekerjaan
atau faktor lain. Namun dorongan nurani,
pasti akan menggiringnya menulis lagi.
Berkarya. Mereka tak benar-benar berhenti.
Ada saatnya memulai lagi,” ungkap Salman,
Juara 1 Lomba Cerpen Tulis Nusantara
2014 yang diadakan Kemenparekraf.

Salman yang dibesarkan di komunitas
sastra Kutub Yogyakarta mengaku sempat
kebingungan saat tinggal di pelosok pede-
saan. Tak menemukan teman ngobrol atau
diskusi sastra di Kebumen. Beda dengan di
Yogya, yang tiap hari bisa membahas sastra
dengan teman sealiran.

"Pernah ada komunitas Lingkar Sasta
Gombong, Lisong. Namun berhenti ketika
pandemi Covid-19 hingga sekarang. Praktis
tidak berkomunitas lagi,” kata Salman saat
dolan ke KR, Kamis (23/1) siang.

Bagi penyuka sastra, keberadaan komuni-
tas sangat penting. Salman menyebut,
kreativitas dan kematangan penulis sastra
terbentuk dan teruji di komunitas.

Salman masih ingat acara pengadilan
karya yang dilakukan komunitasnya zaman
dulu. "Jika karya dimuat di media cetak, te-
man-teman akan membahas. Ada kritik dan
analisis di situ. Fenomena itu yang bikin se-
orang penulis jadi matang. ltu manfaat ko-
munitas sastra,” tandas Salman yang per-
nah diundang ke Rajaratnam School of
International Studies Nanyang Technological
University Singapore tahun 2017.

Salman tidak akan melupakan Yogya dan
komunitas Kutub yang telah membesarkan
di kancah sastra.

Tahun 2002, Salman merantau ke Yogya,
melanjutkan kuliah. Oleh sastrawan Madura
yang kebetulan tetangganya, D Zawawi
Imron, dibawa dan dititipkan KH Zainal Arifin
Thoha, sastrawan yang juga ulama.

Salman ikut Gus Zainal di Mantrijeron
Yogyakarta. Digembleng menulis. Diperintah
mengirim karya ke media cetak. Dalam wak-
tu setahun, karya cerpen Salman sudah
mampu menembus koran. Realitas itu mem-
buatnya makin semangat.

Tak itu saja. Keberhasilan namanya mun-
cul di media massa, membuat beberapa te-
man di Madura terinspirasi, dan ingin meng-
ikuti jejaknya. Mereka berkeinginan kuliah di
Yogya, sekaligus jadi penulis sastra.

"Dari situ, awal didirikan Pondok Pesantren
Mahasiswa Hasyim Asy’ari oleh Gus Zainal.
Menyusul komunitas sastra Kutub. Kami dita-
mpung Gus Zainal. Gratis. Dibimbing jadi
penulis sastra. Gus Zainal sudah wafat na-
mun pesantren dan Kutub masih eksis hingga
sekarang. Telah berjasa melahirkan banyak
sastrawan,” ungkap Salman yang karyanya
termuat di antologi Perempuan Bermulut Api
(cerpen), dan Antologi Puisi Uhuk.

Tak hanya cerpen dan puisi. Salman juga
rajin menulis esai. Salah satu esainya dibu-
kukan dalam Antologi Esai Asia di Taiwan.
"Saya memotivasi siswa untuk menulis.
Semoga ilmu saya bermanfaat,” tandas
Salman yang pernah dipercaya sebagai re-
search assistant prof Juliette Shaafsma dari
Tilburg University Belanda. (Latief Noor)-f
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Pelantikan Pocil SD Muh Prambanan

Pelopor Keselamatan Berlalu-lintas di Sekolah

YOGYA (KR) - SD Muhammadiyah

tinggi kepada SD

PRABOWO SETUJUI DANA RP 48,8 TRILIUN

Muhammadiyah

Untuk Wujudkan IKN Jadi Ihu Kota Politik

Prambanan menyelenggarakan acara
pelantikan Polisi Cilik (Pocil) di halaman
Kantor Polsek Prambanan, Sleman, Sab-
tu (25/1). Polisi Cilik merupakan salah
satu program unggulan dari sekolah be-
kerja sama dengan Polsek Prambanan.

Kepala SD Muhammadiyah Pramba-
nan, Dwi Listiyaningsih SIP menutur-
kan, polisi cilik yang dilantik sebanyak
34 anak (siswa kelas 4). Sebelumnya
mereka telah mengikuti pelatihan sela-
ma 10 hari yang diberikan oleh polisi lalu
lintas Polsek Prambanan. Materinya an-
tara lain baris berbaris, 12 gerakan lalu
lintas dan senam lalu lintas.

”Salah satu tujuan utama program
pocil ini untuk mencetak pelopor kesela-
matan berlalu-lintas di sekolah,” kata
Dwi. Pelantikan polisi cilik ditandai peye-
matan topi polisi cilik oleh Kapolsek
Prambanan. Setelah itu perform oleh
pocil yaitu senam lalu lintas dengan 12
gerakan lalu lintas dan atraksi menara.

Kapolsek Prambanan Kompol Dede
Setiyarto ST MIK memberikan apresiasi

Big Day Out SMP Muhammadiyah 1 Depok
Persiapkan Siswa Hadapi ASPD 2025

SLEMAN (KR) - Big Day Out ke-12 kembali digelar
oleh SMP Muhammadiyah 1 Depok Sleman, Sabtu
(25/1) diikuti sebanyak 849 peserta siswa (kelas 6)
SD/MI sederajat se Kabupaten Sleman. Inti kegiatan ini
adalah mengasah kemampuan anak untuk persiapan

uwjian ASPD tingkat SD.

Kegiatan ini diramaikan dengan layanan Perpusda
Kabupaten Sleman, eksperimen sains dari Taman
Pintar Yogyakarta, dan berinteraksi dengan satwa dari
Exotarium Mini Zoo. Selain itu juga disuguhkan bebera-
pa keterampilan siswa SMP Muhammadiyah 1 Depok
mulai dari karawitan, tari, drumband dan seni beladiri

Tapaksuci Putera Muhammadiyah.
Abidin Fuadi Nugroho MSI,

Kepala SMP
Muhammadiyah 1 Depok mengucapkan terima kasih
atas kehadiran dan partisipasi siswa kelas 6 dalam

Prambanan yang secara berkelanjutan
menyelenggarakan program pocil bekerja
sama dengan Polsek Prambanan. Menu-
rutnya, banyak dampak positif yang di-
dapat siswa dengan mengikuti program
ini, terutama membentuk karakter disi-
plin anak sejak dini.

“Para pocil ini sudah mampu melaku-
kan gerakan-gerakan untuk mengatur
lalu-lintas, sehingga bisa sangat mem-
bantu mengatur kelancaran lalu-lintas di
sekolah. Program ini juga untuk semakin
mendekatkan kepolisian dengan warga
masyarakat dalam hal ini sekolah,”
katanya.

Dwi Listiyaningsih menambahkan
setelah dilantik, para pocil akan bertugas
membantu satpam sekolah dalam meng-
atur kelancaran lalu-lintas di sekolah, se-
suai jadwal yang telah ditentukan. "Pro-
gram pocil telah ada sejak tahun 2013
hingga saat ini. Semoga kemitraan an-
tara SD Muhammadiyah Prambanan de-
ngan Polsek Prambanan terus berkelan-
jutan,” harapnya. (Dev)-f

para #KurirSATSETJNE.

Setelah resmi diluncurkan pada
HUT ke-34 JNE, konvoi kemeri-
ahan jaket dan helm terbaru

NUSANTARA (KR) -
Kepala Otorita Ibu Kota
Nusantara (OIKN) Basu-
ki Hadimuljono menyebut
dana sebesar Rp 4,8 trili-
un periode 2025-2029 dari
APBN yang telah disetu-
jui Presiden Prabowo Su-
bianto untuk melanjut-
kan pembangunan IKN
guna mewujudkan Kota
Nusantara sebagai ibu ko-
ta politik.

Ibu Kota Nusantara
(IKN) akan disebut ibu ko-
ta politik ketika kawasan
itu sudah lengkap semua
lembaga atau alat negara,
bukan hanya eksekutif,
tapi juga yudikatif hingga
legislatif. "Untuk pemba-
ngunan tahap dua 2025 -
2029 dibutuhkan dari
APBN sebesarRp48,8 trili-
un dengan target menyele-
saikan kompleks legislatif,

yudikatif, ekosistem pen-
dukung, dan membuka
akses menuju IKN wila-
yah perencanaan (WP) 2,”
ujar Basuki di Nusantara,
Sabtu (25/1).

Presiden, lanjut Basuki,
memerintahkan jajaran
yang diantaranya OIKN
dan Kementerian Pekerja-
an Umum, meninjau kem-
bali desain pembangunan
kompleks perkantoran
lembaga-lembaga legis-
latif dan yudikatif di IKN,
karena merupakan bagian
dari pembangunan tahap
kedua IKN. Ini karena de-
sain dasar untuk ekosis-
tem dan kompleks yudika-
tif maupun legislatif per-
nah dibuat oleh Kemente-
rian Pekerjaan Umum
(PU), sehingga perlu dila-
kukan penyesuaian.

Sehari sebelumnya, saat

menerima kunjungan ker-
ja dari rombongan MPR RI
dan DPD RI di IKN, Ba-
suki juga mengatakan
bahwa OIKN dan Kemen-
terian PU dalam waktu
dekat segera membentuk
tim desain yang nantinya
bisa diarahkan oleh presi-
den terkait penyesuaian
desain tersebut.

Ia mengaku mendapat
tugas dari presiden untuk
menyelesaikan pemba-
ngunan infrastruktur eko-
sistem yudikatif dan legis-
latif baik untuk kantor
dan huniannya dari ang-
garan sebesar itu. Anggar-
an tersebut juga akan di-
gunakan untuk memeli-
hara dan mengelola pra-
sarana maupun sarana di
IKN yang sudah selesai,
karena pemeliharaan juga
penting untuk menjaga

KONVOI #KURIRSATSETJNE

dan Menyantuni’.

SVP-Marketing Group Head
JNE Eri Palgunadi mengatakan,
konvoi ini merupakan bentuk apre-
siasi JNE atas dedikasi para
#KurirSATSETJNE yang setiap
hari menghubungkan kebahagiaan
kepada masyarakat sesuai tagline
‘Connecting Happiness’. "Kolabo-
rasi perlengkapan jaket dan helm
ini menyatukan tiga merek lokal
kebanggaan Indonesia, JNE di
bidang logistik, EIGER Tropical
Adventure sebagai penyedia per-
lengkapan kegiatan luar ruang,
dan Cargloss Helmets sebagai pro-

aset tetap kondisi baik.
Basuki juga mengata-
kan bahwa OIKN memilki
program yang anggaran-
nya dibiayai melalui kerja
sama pemerintah dan
badan usaha (KPBU), ni-
lainya mencapai Rp60,93
triliun yang sekarang
berproses, yakni akan di-
gunakan membangun 97
tower apartemen dan 129
rumah tapak lagi.
“"Kemudian untuk enam
proyek KPBU pemba-
ngunan jalan dan multi
utility tunnel (MUT) se-
panjang 138,6 km di Ka-
wasan Inti Pusat Pemerin-
tahan (KIPP). Saat ini
yang dikerjakan baru se-
bagian. Ada pula satu pro-
yek KPBU untuk pem-
bangkit listrik tenaga sur-
ya (PLTS),” kata Basuki.
(Ogi/Ant)-f

Berbagi, Memberi dan Menyantuni

YOGYA (KR) - Konvoi jaket dan
helm terbaru #KurirSATSETJNE
hasil kolaborasi eksklusif bersama
merek lokal asli Indonesia, EIGER
Tropical Adventure dan Cargloss
Helmets, sukses dilaksanakan pada
24 Januari 2025 di Kota Yogyakar-
ta. Perpaduan antara desain mo-
dern dan fitur fungsional, menjadi-
kan perlengkapan ini bukan hanya
sebagai perlindungan, namun juga
menjadi suatu kebanggaan bagi

#KurirSATSETJNE dilakukan di
64 Cabang JNE di seluruh Indone-
sia selama Januari 2025. Selain
memperkenalkan tampilan baru
para #KurirSATSETJNE, konvoi
ini juga menjadi momen spesial un-
tuk berbagi kebahagiaan dengan
memberikan makanan dan santu-
nan kepada yayasan yatim piatu di
Cabang-cabang JNE sesuai filosofi
perusahaan ‘Berbagi, Memberi,

dusen perlengkapan keselamatan
pengendara bermotor,” ujar Eri,
Sabtu (25/1).

Kepala Cabang JNE Yogyakarta
Adi Subagyo menyampaikan, kon-
voi kali ini bukan hanya perayaan,
tetapi juga sebuah komitmen JNE
untuk terus memberikan yang ter-
baik bagi para kurir dalam men-
jalankan pengiriman. "Semoga de-
ngan perlengkapan baru ini, para

kegiatan try out ini. "Semoga dengan mengikuti try out
ini dapat menambah ketajaman dalam mengasah in-
telektual untuk mempersiapkan ujian ASPD di tahun
2025,” katanya.

Sementara itu ,Ahmad Solihin SPd selaku ketua pani-
tia menghaturkan terima kasih kepada para donatur
dan sponsorship yang telah membantu suksesnya acara
ini. "Kami nantikan kehadirannya di PPDB tahun 2025.
SMP Muhammadiyah 1 Depok memiliki tiga kelas ung-
gulan, yaitu international class, art class dan creative
class,” katanya. (Dev)-f
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#KurirSATSETJNE dengan kostum barunya.

kurir semakin nyaman, aman, dan
bersemangat dalam mengantarkan
kebahagiaan,” ucapnya.

Dwi Yanuar selaku kurir meng-
aku sangat senang, karena perusa-
haan telah menghadirkan inovasi
baru dalam pengembangan per-

lengkapan jaket dan helm untuk
tim operasional di lapangan.
Dengan hasil kolaborasi yang
stylish dan fungsional membuat-
nya semakin bersemangat dalam
menjalankan tugas sehari-hari.
(San)-f



