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ZIARAH SECANGKIR KOPI
Senja di matamu tumpah

Menuangkan rindu pada secangkir kopi

Sesaat pipi jadi basah

Berkubang di depan stasiun

Tempat menunggumu dengan resah

Pertemuan adalah harapan

untuk menuntaskan rindu

Serupa melahirkan kebahagiaan

untuk menuntaskan kematian

Kugali kuburku sendiri

Dengan rindu yang semakin tajam

dan air mata yang kuseduh

dengan kopi dan manisnya kenangan di kening

Maka ziarahlah dengan tabik

Lewat secangkir kopi

dan senja di matamu yang tumpah

Yogyakarta, 19 Desember 2020

KOPI PASAMAN
-Bersama Rilen Dicki Agustin

Kopi dengan doa terpahit pernah mengendap

Jejak bayang serupa catatan buku harian

Senja meredup dalam setiap lembar halaman

Perenungan jadi hal yang dituliskan

Bukan mati dicakapkan

Sembari menyelam di kedalaman kata

makna ditafsirkan

Jejak bayang menelisik sesekali pandang

Sebuah cakap menawarkan secangkir kenangan

Kenanganmu kenanganku jua

Yang dingin karena kau kacaukan

Yang larut karena kau tinggalkan

: waktu

Menunggu untuk merenung

Menenun hayat menjelma hangat

Yogyakarta, 29 Januari 2021

MIMPI
Ingin mimpi indah

Menghapus gelisah

Menyeka mata basah

Saat pagi berdering

Mimpiku jadi kering

Yogyakarta, 21 Januari 2021

*)Nora Septi Arini, lahir di Bantul, tinggal di Gamping,

Sleman, menyukai dunia pendidikan, musik, teater, dan sas-

tra, kini aktif mengajar di SD Muhammadiyah Sapen

Yogyakarta.

P
AGI itu, teh dalam

mugku tak bekerja se-

bagaimana mestinya.

Aku salah mengira karena

berpikir setelah membanting

ponsel itu semua akan kembali

berjalan normal seperti biasa-

nya. Setelah suara benturan

keras ponselku saat mengenai

dinding kaca akuarium, airnya

yang tumpah tak cukup untuk

membanjiri lantai ruangan.

Tiga ikan hias megap-megap,

tapi tak cukup menarik perha-

tianku untuk berempati.

Ibu, sejak kecil, selalu me-

ngatakan aku adalah seorang

anak yang istimewa. Aku tak

tahu mengapa ibu mengata-

kan demikian. Yang terpikir

olehku adalah setiap anak ten-

tu istimewa bagi seorang yang

melahirkannya. Sejak kecil,

aku sangat menyukai ikan.

Karenanya, Ibu memberikan-

ku sebuah akuarium. Meski

hanya seukuran bola basket

yang hanya cukup untuk hi-

dup tiga ekor ikan kecil. Sehari

dua kali, aku memberi ikan-

ikan itu makan. Seminggu

sekali, aku bertugas member-

sihkan akuarium dan meng-

ganti airnya. Aku membeli

ikan-ikan itu dengan uang ja-

jan yang kusisihkan, tak jauh

dari rumah.

Mungkin karena setiap hari

aku hanya bermain dan

berbicara dengan ikan-ikan

itu, Ibu selalu mengatakan

padaku ikan-ikan itu selalu be-

renang di kepalaku. Diam-di-

am aku meyakini kata-kata

Ibu bahwa ikan-ikan itu benar-

benar hidup di kepalaku.

Karenanya. aku sering mem-

banggakannya di hadapan te-

man-teman di sekolahku. Tapi,

karena itu aku menjadi bahan

olok-olok mereka.

Pikiran kekanak-kanakan

yang rapuh seperti jejaring la-

ba-laba koyak seketika. Pada

suatu hari yang tak terlu-

pakan, mungkin kelas tiga

atau empat sekolah dasar, aku

pulang diantar Bu Tari, gu-

ruku. Dia mengantarku kare-

na aku terus menangis.

Sepanjang perjalanan menuju

rumah yang berjarak kurang

dari sepuluh menit dengan

berjalan kaki itu, genggaman

tangan Bu Tari hanya cukup

untuk menahan suara

tangisku. Akan tetapi, tak

cukup untuk membendung air

mataku yang mungkin sederas

mata air Cipendok.

Semua bermula saat kuden-

gar bel tanda masuk setelah is-

tihahat. Aku bergegas pergi

dari ruang perpustakaan sete-

lah melihat foto-foto yang

merekam keindahan bawah

laut, tentu saja untuk melihat

ikan-ikan. Saat kami akan me-

mulai belajar, aku membuka

tas yang dari dalamnya kemu-

dian kutemukan seekor ular

berwarna hijau menjulurkan

kepalanya. Sontak saja aku

menjerit histeris.  

Aku kemudian tahu itu

bukan ular yang berbisa.

Ukurannya pun tak lebih be-

sar dari bilah bambu yang bia-

sa digunakan Bu Tari untuk

menuding objek-objek yang

diterangkan di papan tulis.

Setelah didesak, salah seorang

teman lelaki di kelasku meng-

aku memasukkan ular itu ke

dalam tasku. Tapi, pengakuan

itu tak cukup untuk membu-

atku berhenti menangis.

Seminggu kemudian aku

menolak datang ke sekolah.

Ketika aku duduk di bangku

sekolah menengah, aku justru

menjadi begitu sering melihat

kepala seekor ular menjulur

dari mulutku, sesekali dari

lubang hidung atau telingaku.

Ia mendesis, menjurkan lidah-

nya yang hitam pekat yang

mengisyaratkan ancaman

bisa. Sejak itu pula, aku mem-

benarkan apa yang dikatakan

Ali dan teman satu kelasku di

SD dulu. Kata mereka, aku tak

layak mereka jadikan kawan

sebab lebih akrab dengan

hewan-hewan. Yang Ali dan

kawan-kawan itu belum tahu -

dan mungkin tak akan pernah

terpikirkan- adalah aku tak

hanya bersahabat dengan ular,

bahkan ular itu hidup di dalam

kepalaku.

Ular di kepalaku diam-diam

terus membisikkan kepadaku

untuk merelakan ikan-ikan di

kepalaku untuk mereka

jadikan mangsa. Bertahun-

tahun, aku memang berhasil

mencegah ular itu memangsa

ikan-ikan itu dan membuat

mereka hidup dalam kela-

paran. Dengan begitu, aku

berharap mereka akan me-

lenggang pergi dari kepalaku

untuk mencari makanan di lu-

ar sana. Tapi, ular di kepalaku

memilih untuk tidur di sana al-

ih-alih menunggu aku lengah.

Beberapa jam lalu, aku lena

dan lengah mengawasi ikan-

ikanku. Jadilah mereka santa-

pan ular itu. Ketegangan demi

ketegangan antara aku dengan

Ibu telah menemui puncaknya.

Tiga ekor ikan menjadi korban,

menggelepak-gelepak sia-sia di

lantai setelah menyaksikan

pertengkaran kami.

“Kamu tak pantas bersikap

seperti itu pada orang yang

melahirkan dan membe-

sarkanmu!”

“Ibu membangun hubungan

kita di atas fondasi ketidakju-

juran. Itulah yang membuat-

nya mudah runtuh.”

“Akulah yang melahirkan-

mu, ada darahku di tubuhmu,

mana mungkin aku tak jujur

dengan kasih sayangku pada-

mu, Nak.”

“Lalu apa yang membuat Ibu

tak pernah katakan siapa

ayahku. Aku takkan keberatan

apalagi malu, bahkan, jika Ibu

katakan bahwa ayahku adalah

sosok gergasi yang pada te-

ngah malam yang gelap gulita

muncul dari dasar telaga

Cipendok.”

Sebuah tamparan di pipiku

mengakhiri pertengkaran itu

yang sesungguhnya sudah di-

mulai sejak tumbuh bulu-bulu

di kemaluanku dan darah haid

pertama. Kepala ular itu men-

julur dan mendesis, bepindah-

pindah antara mulut, hidung,

dan telinga. Beberapa saat

lamanya aku merasa sedikit

tuli karena dengungan di teli-

nga. Sungguh pun tamparan

itu tak membuatku merasa sa-

kit, aku merasakan rongga da-

da yang tiap detik semakin

terasa sesaknya. Aku tahu, ha-

nya menangis yang akan mem-

buatnya baik kembali.

Fakuntsin, 2020

*)Mufti Wibowo, berdomisili

di Purbalingga, Jateng.

Ana dongeng enthik-enthik

si panunggul patenana

panunggul apa dosane

ngungkul-ungkuli sasama

aja dhi ndhak kuwalat

lah iya bener kandhamu

lali sumber katiwasan.

Kalane penulis isih bocah, saiki

wis duwe bocah, asring dening

wong tuwa (utamane bapak) ditem-

bangake ‘enthik-enthik’ sadurunge

mapan turu.  Sanadyan ora ma-

ngerteni sapa panganggite tem-

bang ‘Asmarandana’kasebut, nang-

ing nganti tumeka saiki isih kelin-

gan lan ora bakal bisa dilalekake.

Sinambi nembang driji diobahake

kaya-kaya ana wawan pirembugan

antarane driji siji lan sijine.

Intine, driji utawa jenthik manis

diobahake, ngakon marang jenthik

supaya mateni panunggul. Jenthik

miterang, panunggul dosane apa.

Miturut manis panunggul

ngungkul-ungkuli (merga paling

dawa/ dhuwur). Panuding menehi

pitutur, aja ditindakake, sedulur

tuwa mono malati. Jempol mbener-

ake menawa lali (nyebal saka

bebener) sumber katiwasan utawa

bakal nemu sengsara. Ora mung

pawongan kang dipaeka nanging

uga kang nindakake panggawe ala.

Menawa ditintingi, tembang

kasebut ora mung saderma kanggo

panglipur nanging uga kebak piwu-

lang minangka gambaran kang du-

madi ing pasrawungan saben dina.

Sapa wae mesthi kepengin urip ad-

hem ayem  mad sinamadan an-

tarane siji lan sijine. Rukun karo

tangga satemah ati tansah seneng

mahanani kasarasan jiwa raga.

Jiwa raga sehat, makarya kanggo

nyukupi butuh uga semangat.

Jenthik, ngemu piwulang aja

seneng ngothak-athik panguripane

liyan. Ana tangga bisa tuku motor

anyar, lha kok njur panas, atine

kemramyas nuli gethem-gethem

kebrongot. Yen kang kobong seman-

gate nuli greget anggone nyambut

gawe kareben bisa nggayuh kang ji-

nangka iku prayoga. Nanging niy-

ate kudu resik, kanggo panguripan

kang luwih mapan, aja mung sa-

derma saingan utawa malah ke-

pengin genti ngece tangga. Lha-

dalah..., ora ana enteke. Ora bakal

marem sanajan wis gregem gurem

kang malih gedhem-gedhem. Becik

ngedohi watak drengki srei jail

methakil kareben uripe sempulur

lan akeh sedulur.

Manis, nduweya pasemon kang

manis, apik njaba njero lair trusing

batin. Aja kaya ing tembang, gam-

pang ora seneng mring kaluwihane

liyan. Aja lamis. Ing pasrawungan

tarkadhang ana pawongan kang

kaya woh dhondhong. Njaba katon

alus, jebul njerone pating crongat

kaya dene eri. Iki ndrawasi. Yen

wong liya ngerti, mesthi bakal nge-

dohi. Ana maneh kang kaya duren.

Sinawang saka njaba katon kaya ri

pating cringih, ateges sangar,

medeni. E..., bareng srawung kok

merak ati. Iki lumayan, nanging

luwih becik maneh kaya manggis.

Woh siji iki, njabane alus, njerone

putih mulus,  rasane uga legi pulen.

Ana gulu kemlenyer, legender.

Pawongan kang duwe wewatekan

kaya mangkene, njaba njero nye-

nengake. Praupane nengsemake,

grapyak semanak, telenging ati

putih memplak. Resik, tanpa

keregedan panyakrabawa ala.

Pawongan kang mangkene sugih

kanca, ditresnani sapa wae jer pan-

cen ora mbedak-mbedakake.

Panunggul, ngemu piwulang aja

rumangsa unggul.  Saben pawon-

gan pancen kasinungan kaluwihan

kang ora diduweni liyan. Nanging

aja nuli digul-gulke kanggo ngun-

galake dhadha, “Aku kok!”.

Sadhuwure langit isih ana langit.

Unggula kaya ngapa, isih ana kang

luwih unggul. Aja nganti gonyak-

ganyuk nglelingsemi. Karepe pa-

mer jebul jero tapak meri, isih

cethek banget. Yen pancen unggul

tenan, ora perlu bathuke ditulisi

‘wong hebat’ wong liya wis bisa

nintingi lan mbiji.  Becik nyingkiri

adigang adigung adiguna murih

uripe mulya karana ora ngangsa.

Panuduh,  nuduhake utawa ndu-

nungake. Pawongan kang pakar-

yane nuduhake iku guru. Ora

mung ing sekolahan, sak sapaa

kang nduweni ngelmu lan diwulan-

gake marang liyan uga sinebut gu-

ru. Dadi guru ora gampang, megu-

ru uga aja mung sembarangan.

Jaman saya maju, akeh wong kang

namur laku. Katone becik jebul

mung nggo ancik-ancik, pancadan

anggone mblithuk liyan. Mula

kudu ngatiati, kaya kang sinebut

ing ‘Serat Wulangreh’ pupuh

Dhandhanggula pada papat:

Lamun sira anggeguru kaki, amili-

ha manungsa kang nyata, ingkang

becik martabate, sarta kang wruh

ing kukum, kang ngibadah lan

kang wirangi, sokur oleh wong

tapa, ingkang wus amungkul, tan

mikir pawehing liyan, iku pantes

sira guronana kaki, sartane

kawruhana.  Dadi, lajering guru

mono ora gampang. Ora mung wa-

ton, nanging kudu netepi waton

kang wis katemtokake.

Jempol, mralambangake samu-

barang kang apik, becik, pethingan.

Iki minangka pasemon, lamun

pakartine jenthik, manis, panung-

gul, lan panuduh wis jumbuh,

ateges pancen jempol tenan  watak

wantune pawongan kasebut.

Menawa  kabeh  mangkono, padha

nyawiji pindha driji, mendah ten-

treme urip bebrayan. Ora ana kang

regejegan kaya ing tembang.

Saupama ana nuli akur, bali nyu-

madulur.   ❑

LELAGON KODHOK NGOREK
Kodhok-kodhok padha ngorek

Swarane sing ngekrek sepi

Nyigar petenge wengi

Kaya nembangake kidung tresna

Kanggo sapa wae sing ketaman asmara

Kajiret dening gandane rasa

Saiki jamane wis owah, bubrah

Mangsa ketiga dadi dawa

Lan mangsa udan ora gelem teka

Apa amerga swara kodhok ngorek

Ilang tetembangane saka sawah

Iline banyu kali wis ora kuwat ngocori

Lemah lan sawah dadi asat

Nora bisa maringi berkat

Para kadang tani mrebes mili

Amerga banyu kali katon sepi

Klimpah-klimpah ngocori sawah

Mung saderma impi

Apa bakal dadi kenangan

Kodhok ngorek ing pasabinan

Lelagonake kidung panjaluk udan

Kadya dedonga konjuk mring Pangeran

Bantul, 4 Februari 2021

KIDUNG WEKTU ESUK

Keprungu swarane manuk

Dadi kidung ing wektu esuk

Sing ngoceh ana wit-witan

Methangkringi pang-pang garing

Ing kebon ngarep  omah

Njalari swasana dadi gumregah

Bisa nggugah bocah sing iseh bobuk

Nora karipan anggone mangkat sekolah

Le, Ndhuk, ayo enggal tangi!

Wektune wis padhang

Srengengene wis katon gumemblang

Mencorong saka brang wetan

Kidung esuk lelagon ocehe manuk

Saiki wis arang kepethuk

Merga wit-witane ambruk

Sing dadi susuh manuk padha mbekikuk

Mangga sami ngreksa bumi

Supaya kidung manuk dimen lestari

Tansah jinaga resik e alam

Nguri-uri wit-witan lan tetanduran

Uga nyawiji mring Gusti Kang Maha Wikan

Bantul, 3 Februari 2021

DHAYOH
Swarane manuk prenjak

Lunjak-lunjak ing ngarep omah

Ngoceh pating cruwit

Nggawe swasana dadi gumyak.

Dadi kelingan pituture simbah

Yen ana manuk prenjak ngoceh ing ngarep omah

Bakale katemon dhayoh

Sing asale saka paran adoh

Embuh, tenan apa ora

Nanging wis dadi unen-unen

Sakawit saka jaman biyen

Nanging jaman saiki

Manuk prenjak wis ora bisa lunjak-lunjak

Ilang oceh lan swarane

Merga wit-witan ambruk, susuhe dirusak

Dadi omah gedhong sing magrong-magrong

Apa iki sing diarani jaman globalisasi

Bisa gawe ilange adat lan tradhisi

Pitutur kang luhur ora bisa sempulur

Merga sanak kadang lan sedulur

Lali marang sejatining dhiri

Bantul, 4 Februari 2021

Dalle DalmintoNyawiji Pindha Driji
Rita Nuryanti


