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ÓPAMAN!Ó Juru Martani sedikit berteriak.

ÓPaman!Ó Dipegangnya tangan Ki Merakih.

Tangan kurus itu lunglai tak ada lagi tenaga.

ÓPamaaan!Ó Juru Martani mengulang panggi-

lannya. Wajahnya mendekat pada tubuh laki-laki

tua yang berbaring itu. Coba didengar detak jan-

tungnya, dengan menelengkan kepala ke dada Ki

Merakih.

Sesaat Juru Martani menghela napas, kemu-

dian tangannya mengelus wajah Ki Merakih lem-

but, mengatupkan mata dan mulutnya. Kemudian

tangan Juru Martani tengadah, terpejam meng-

ucapkan doa. ÓIa telah tiada,Ó katanya lirih, lalu

mundur selangkah.

Soka dan Landep bangkit berdiri, mengham-

bur pada tubuh yang terbujur di balai-balai itu.

Hampir bersamaan keduanya memegang tubuh

renta itu, masih terasa hangat. Namun mereka

melihat wajah yang telah diam.

Soka memegang pundak Landep. Suaranya

lirih, serupa merintih. Sedikit terisak, perempuan

itu bicara seolah pada diri sendiri. ÓKenapa bisa

begini? Apa maksud ucapan Kakek Merakih?Ó

ÓPaman!Ó Sutawijaya bangkit dan mundur se-

langkah. Matanya tajam menatap laki-laki tua

yang baru saja membuat jantungnya berdegup

kencang. Sutawijaya tak berkedip. Di matanya, Ki

Merakih tampak hanya tertidur.

Semua terdiam. Terhenyak. Masih tidak per-

caya atas apa yang sedang terjadi. Kesenyapan

sesaat, tiba-tiba terasa tintrim. Udara dingin perla-

han serasa mengalir memenuhi setiap sudut

ruangan. ÓSoka, sudahlah.Ó Terdengar suara Lan-

dep perlahan dan parau. ÓKakek telah pergi,Ó lan-

jutnya sambil membelai pundak perempuan itu.

Juru Martani melepas napas. Mengatur udara

yang keluar-masuk dadanya, sebelum bicara. Ia

melihat Soka tampak berduka. Kemudian laki-laki

itu kembali mendekati jazad Ki Merakih, membe-

tulkan letak kaki dan tubuhnya yang mulai kehi-

langan kehangatan. Wajahnya sangat tenang,

layaknya orang tertidur pulas.

ÓBenar apa yang dikatakan Landep, Soka,Ó

kata Juru Martani kemudian, menyadarkan se-

muanya. ÓKita akan segera ngrukti jenazah Kakek

Merakih.Ó

ÓTerimakasih, Den.Ó Landep menyahut hor-

mat. Laki-laki muda itu kembali pada kesadaran

akan apa yang harus dilakukan. Meski wajahnya

masih tampak muram, namun ia segera cepat

bertindak.

Landep mengabarkan meninggalnya Ki

Merakih kepada beberapa penghuni pondok lain

yang tersebar agak jauh. Segera saja dalam wak-

tu singkat berdatangan laki-laki dan perempuan

sebaya Landep dan Soka. Hanya satu-dua orang

yang sudah berumur. Mereka semua tampak be-

gitu terkejut. Tergopoh datang memasuki ruangan

pondok Ki Merakih.

Dari tempatnya berdiri, Juru Martani menga-

mati orang-orang Mentaok yang menangani je-

nazah Ki Merakih. Semua bergerak cepat namun

hati-hati, membersihkan tubuh Ki Merakih dan

memandikan dengan air bunga kantil dan melati.

Bunga-bunga mereka petik dari pohon yang

banyak tumbuh di situ.

Terdengar bisik-bisik beberapa perempuan,

mempertanyakan kematian yang tiba-tiba bagi

mereka.  Bau kemenyan yang dibakar memenuhi

ruangan dengan asap yang membumbung.

Seseorang yang tampak dituakan duduk bersila

menghadap wadah berisi bara. Sesekali ia

memasukkan serbuk pada bara di depannya,

membuat asap semakin membumbung tinggi.

(Bersambung)
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