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MALAM INI AKU INGIN
Menjadi waktu yang menjagaku

untuk tetap mendoakanmu.

Menjadi doa yang menjagamu

pada setiap helai waktu.

Al Ikhsan, 2022

KASMARAN
Aku ingin segala tempat di bumi

adalah kamar mandi.

Kata-kata tak ada yang tertahan,

senada dengan hati dan pikiran.

Al Ikhsan, 2022

BERMAIN PUISI
Ingin sekali aku menuliskan

sesuatu yang sulit dipaham,

dan diam-diam tanda tanya

akan mengantarkan seseorang

kepada sesuatu yang mesti ia temukan.

Al Ikhsan, 2022

YANG ADA DI MATAKU
/1/

Lihat mataku,

ada sesuatu yang baru

: sesuatu yang mirip

sekali dengan matahari.

Aku menangkapnya

di sebuah langit

yang ada di dalam mimpi.

Semuanya jadi kering,

semuanya jadi tak asing,

semuanya jadi akrab

dan bercakap penuh ingin.

Maukah kaurawat matahari ini

�matahari yang nantinya

akan terbenam di mata

seorang perempuan?

/2/

Kau terdiam bisu.

ÒAku harap, perempuan itu kamu,Ó

lanjutku meski ragu.

Al Ikhsan, 2022

K
ENING dan leher Mang

Atang telah basah oleh

peluh, tetapi, masih

tetap bergairah berjalan

menanggung jualannya.

Di tanggungan depan, aneka

bibit bunga segar tertanam da-

lam polybag ukuran sedang—

antara lain mawar, melati,

bougenville, kemuning, mon-

stera, sepatu, dan dahlia. Di

tanggungan belakang, ada bibit

bunga aglonema, rupa-rupa

anggrek, pukul empat, soka, ju-

ga kacapiring.

Bagi Mang Atang, menjadi

penjual bunga keliling adalah

sampingan, pekerjaan uta-

manya tetap menjadi seorang

petambak kolam ikan mujair. Di

musim hujan, kolam-kolamnya

akan selalu terisi air dari irigasi

yang deras, yang bersumber

dari mata air di satu bukit. Lain

halnya bila sedang musim ke-

marau, air hanya sedikit mengalir di iri-

gasi. Membuat Mang Atang harus rajin

mengecek aliran air yang mengairi kolam-

kolamnya. Dengan alasan inilah, setiap

musim hujan tiba, nyambi menjadi pen-

jual bunga keliling.

Satu tahun yang lalu, Mang Atang

berjualan bunga ke barat kota. Untuk

tahun ini, ke timur kota. Ini karena

beredar kabar yang didengarnya dari

tetangga-tetangganya: di timur kota kini

banyak berdiri perumahan-perumahan

baru.

Di depan satu gerbang perumahan,

Mang Atang langsung menuju pos jaga

hendak menemui penjaga. Untunglah,

diberi izin, sehingga bisa masuk untuk

menjajakan bunga-bunga.

Di satu blok di satu jalan, di depan

rumah bercat cokelat muda, berhalaman

cukup luas, seorang perempuan muda me-

manggil Mang Atang.

Mang Atang lalu mendekati, lalu dengan

berhati-hati menurunkan dua tanggun-

gannya.

“Ada bunga anggrek?”

“Ya ada. Ada anggrek putih, ungu, hijau,

hitam.”

“Kok begitu? Hanya menyebut warna?

Tidak menyebutkan nama anggrek apa,

gitu?”

“Ya susah ngapalinnya, Tante. Yang pen-

ting kan harga, saya tidak akan lupa de-

ngan harga.”

“Oh ya baiklah. Saya suka anggrek war-

na hijau ini, yang dari Kalimantan, kan?

Berapa?”

“Iya Kalimantan.î” Mang Atang lalu

menyebutkan satu harga. Perempuan mu-

da terdiam.

“Kenapa, Tante?” 

“Ya kemahalan harganya. Oh ya

anggrek itu efipit, sebagai benalu yang hi-

dup menumpang pada tumbuhan lain.”

Kali ini, perempuan muda memilah-mi-

lah bunga, dan tertarik pada bibit bunga

kaca piring.

“Ya ini juga bagus, kalau sekilas kan bu-

nganya mirip mawar.” Mang Atang berpro-

mosi.

“Mirip di mananya? Wanginya beda,

bentuk daunnya apalagi, jelas berbeda

jauh.”

Perempuan muda terus memilih-milih

bunga. Lalu tertarik pada aglonema. “Ya

ini daun-daunnya memang indah, tapi

menurut saya, aglonema bukan bunga

karena tidak berbunga.”

“Lalu apa?” Mang Atang penasaran.

“Ya perdu hiaslah. Lebih cocok kan sebu-

tannya.”

“Ah, iya juga, benar Tante.”

Kali ini, pandangan perempuan muda

tertuju pada satu polybag. “O bunga

melati, bunga yang malang.”

“Kenapa malang, Tante?”

“Iya kan, bunga melati

yang masih berkuncup su-

dah dipetik, dijadikan

ronce kalung pengantin.

Meskipun ya, mulia. Ya se-

lain itu, melati bersama

mawar dan kenanga di-

jadikan media utama si-

raman.”

“Tidak saya sangka, luas

wawasan Tante. Jadi,

sekarang akan membeli bu-

nga apa? Kalau banyak bib-

it bunga yang telah  terjual,

kan tanggungan saya jadi

ringan.”

“Sebentar, ini kan sedang

memilih-milih. Kok maksa

buru-buru sih Mang ini?”

“Bukan maksa. Di langit,

awan tuh mulai gelap. Saya

takut kehujanan.”

“Malah bagus kan Mang

kalau hujan turun, bunga-

bunganya kehujanan jadi tambah segar.”

“Tante bisa saja. Iya bunga-bunga jadi

segar, tapi saya kehujanan, kedinginan,

bisa masuk angin.”

“Kalau hujan turun, Mang kan bisa ber-

teduh di teras rumah saya.”

“Oh jangan, Tante. Saya tidak mau

merepotkan. Saya juga tidak mau bila

karena gara-gara saya berteduh di sini,

malah menjadi omongan yang aneh-aneh

dari tetangga.”

“Oh ya baiklah. Sudah kalau begitu,

saya borong membeli dua anggrek, satu

kacapiring, dua aglonema, satu melati dan

dua mawar. Terkait harga, ada diskon spe-

sial ya.”

“Iya, Tante. Wah, terima kasih. Namun

kalau boleh saya tahu, mengapa sampai

memborong banyak bibit bunga?”

“Agar hatiku selalu terhibur bila melihat

mekar bunga-bunga itu karena...”

“Karena apa, Tante?”

“Saya juga seorang bunga, tapi bunga

simpanan. Entahlah nanti bila aku sudah

layu.”  ❑-d

Bandung, Januari 2023

*) Gandi Sugandi, alumnus Sastra

Indonesia Unpad tahun 2000.  Saat ini

bekerja di Perum Perhutani Kesatuan

Pemangkuan Hutan (KPH) Bandung

Selatan. 

P
ANCEN apa wae yen wis dadi

kekareman ora bisa dipenggak,

paribasan didhadhungana medhot

dipalangana mlumpat. Senadyan urip sar-

wa kurang kanggo nyukupi kabutuhan,

sing jenenge hobi kudu tetep mlaku,

kepriye carane kudu wani ragad. Ndeilalah

kepeneran bar nampa komisi saka meke-

laran pit montor. Senadyan dhuwite ora

sepira nanging cukup kanggo tuku beras

lan kabutuhan kulawarga liyane. Dhasare

Pak Gundhul, nyekel dhuwit sithik wis ke-

mecer gage nanjakne, kudune diwenehake

bojone nanging malah kanggo tuku

manuk. “Alah, wis ben, demi hobi kok,

mengko menawa  bojoku takon,

kandha wae yen manuke kuwi

manuk uculan.” Pak Gundhul wis

njagani dhisik, mikir alesan su-

paya bojone ora muring-muring.

“Kurungan iki kudu diisi,

manuk sing mati kudu digolekne

genti, ora becik yen suwung,

mengko kesuwen kothong bisa

dadi angker, hiii...” Pak Gudhul

guneman dhewe, mindhah ku-

rungan saka jero omah, digawa

metu banjur dicenthelake ana

emper omahe. ìUrip iku butuh hi-

buran, kepiye wae kahanane sing

jenenge hobi kudu diragadi. Aja

nganti keri, kudu melu, gengsi

yen ora melu ngingu, manuk ke-

nari saiki lagi usum maneh.

Golek sing apik banjur digawa

ning gantangan, pokoke aja ngan-

ti kalah karo tanggane, yen bisa

kudu ngungkuli liyane.” Pak

Gundhul ngudhar panemune,

kepengin tuku manuk kenari sing ngocehe

luwih apik.

Pak Gundhul manasi pit montor ning

ngarep omah. Bojone wis mangkat kerja

ana pabrik, anake dolan amarga sekolahe

prei. Lawang ora dikunci mung ditutup sa-

ka njaba. “Badhe tindak pundi, Pak

Ndhul?” Lik Bas tangga jejer omahe pak

Gundhul takon.

“Jalan-jalan, bos.” Pak Gundhul mung

nyauri sakecap wae. 

“La nggih, jalan-jalan niku tujuwane ten

pundi?” Lik Bas takon maneh. 

“Neng Gawok, bos.” Pak Gundhul mang-

suli.

“Pados napa wonten mrika?” Lik Bas ijik

ngoyak takon. 

“Kowe iki takon wae, ayo, melu aku wae

piye?” Lik Bas ora mung gedheg ora mang-

suli. Greng... greng... Pak Gundhul ngegas

pit montore, swarane brebegi kuping amar-

ga knalpote wis bocor, nganti metu kebule

akeh, pancen njarag gawe anyel Lik Bas

sing dadi watuk kenek kebul. 

“Ya wis yen ora gelem melu, sik, ya, aku

mangkat, yen aku durung bali aja neng en-

di-endi, kurungane kuwi ditunggu, tenang

wae, mengko takgawakne oleh-oleh.” Pak

Gundhul ngece Lik Bas, sing diece mung

meneng wae, ora nanggepi, wis apal karo

watake tanggane siji kuwi sing kerep

mancing perkara. Pak Gundhul wis ilang

lunga menggok ngidul, wis ora ketok, kari

kebul pit montor sing ambune ora enak.

Ora suwe banjur grimis, mendhunge

sansaya peteng. 

“Esuk-esuk kok uwis udan, kumbahan

lagi dijereng durung entuk srengenge.” Lik

Bas ngentasi kumbahan banjur mlebu om-

ah.

Wanci sore antarane bakda Asar pak

Gundhul durung tekan omah. Bu Gundhul

banjur mara ing omahe Lik Bas. 

“Lik, ngerti ora Pak Gundhul mau lunga

ning endi?” Bu Gundhul takon Lik Bas. 

“Mau esuk pamit ameh neng Gawok

golek manuk.” Lik Bas mangsuli. 

“Golek manuk maneh? Pak-e iki kepiye

ta, wingi wae tuku larang-larang ya mung

dadi bathang.” Bu Gundhul muni-muni

dhewe. “Sik... sik, kok ameh tuku manuk

iki duwe dhuwit saka ngendi? Wong Pak-e

iki wis sesasi ora parkir.” Bu Gundhul gu-

mun. 

“Ya, mbuh, duwe celengan rahasia sok-

e.” Lik Bas mangsuli sakecekele. 

“Celengan apa? ora gableg dhuwit kae.

Ya wis, Lik, nuwun.” Bu Gundhul isih mu-

ni-muni.

“Wis, cilaka tenan iki, ora sida entuk

manuk malah dhuwite ilang, tiba neng

dalan diturut ora ketemu nganti montore

kentekan bensin.”  Pak Gundhul nuntun

pit montore, atine getun campur wedi.

Getun amarga dhuwite ilang ora sida en-

tuk manuk, wedi amarga bojone mesthi

wis bali saka pabrik.

“Grenggg... grenggg...” Lik Bas nirokake

swara montor, sengaja ngece pak Gundhul.

“Kok dituntun enten, Pak Ndhul? Napa

pun bosen numpaki?” 

Pak Gundhul ora semaur, jane

batine anyel merga diece Lik

Bas. “Ora ngerti wong kesusa-

han, eee... malah ngece.” Pak

Gundhul grenengan dhewe. 

“Apik banget manuke, Pak

Ndhul, mesthi regane larang

iki?” Lik Bas mbanterake

suwara supaya bojone Pak

Gundhul sing ing jero omah

krungu. 

“Hus, cangkemmu aja banter-

banter.” Pak Gundhul lirih

ngelokne Lik Bas.

“Ndang dilebokne kurungan,

Pak Ndhul.” Lik Bas sansaya

banter. 

“O... titenana kowe, suk tak-

bales.” Pak Ndhul ngampet

anyel. 

Bu Gundhul metu saka omah.

“Sampeyan saka ngendi, Pak-e?

Lunga sedina ninggal omah, ora

ngerti apa piye yen omahe dhewe gend-

henge bocor, banyu udan nelesi jogan.” Pak

Gundhul ora bisa selak, kandha apa

anane, ngaku yen dheweke entuk dhuwit

saka Pak Marto, ora kandha bojone. 

“Hobi ya Hobi, ning mbok ya mikir,

anake butuh tuku sepatu.” Bu Gundhul

muring-muring. Jalu meneng wae, wis

biyasa nyawang bapak lan ibune gegeran.

“Sokur, ben kapok, dhuwitmu ilang, ya

ngono kuwi entuk-entukane wong sing

seneng goroh, ora gelem blaka karo anak

lan bojo.” Bu Gundhul banjur bali mlebu

omah maneh. Pak Gundhul uga melu mle-

bu omah. 

“Dhuwit setan dipangan dhemit, bathi

makelaran mung kari slilit.” 

Krungu suwarane Lik Bas, Pak Gundhul

gage metu maneh. “Woo... aja ndhelik,

metuwa, taktempiling kowe!!”   ❑-d

NGOWAH-NGOWOH
Aja pajer ngowah-ngowoh

Senajan akeh penggedhe padha goroh

Jarene bisa dipercaya

Jebul tansah cidra

Jarene bakal mentingake rakyat

Jebul sing dipikir mung pangkat

Aja pajer ngowah-ngowoh

Negara wis kebacut kurugan utang

Sandhang pangan saka adoh

Segara ditawu bangsa kemamang

Alas-alas disulap dadi ara-ara

Wekasane dituku wong manca

Aja pajer ngowah-ngowoh

Apamaneh tansah mingkem

Luwih bccik obah nganti aboh

Murih weteng wareg ati ayem

Bebasane wit siji wohe sewu

Saben kali akeh iwak lan dawu.

Griya Pena Kudus, 2023

JUNGKIR WALIK
Bebasane direwangi jungkir walik

Yen urip keplese dhadhu apa kopik

Omah ora bakal sepa omah

Kaya mengkono wis dadi sujarah

Tegese wis kelakon bola-bali

Mbiyen tekan saiki

Kadya wis dadi papesten

Dolanan dhadhu apa kopik dadi ten pinaten

Kaya dene Pandhawa lan Kurawa

Saka meja tumekaning Kurusetra

Sedulur dadi mungsuh

Wekasane padha adus luh

Dhadhu apa kopik

Yen wis jungkir walik

Kabeh bakal bisa kecelik

Sing menang nyekikik

Sing kalah mendhelik

Banjur padha benthik

Jungkir walik

Dijungkir diwalik

Jagad kadya mosak-masik

Dipan malih dingklik

Asu cilik arane kirik

Yen jugug suwarane kik-kik-kik.

Griya Pena Kudus, 2023

*) Maria M Bhoernomo, lair ing Kudus, 23 Oktober 1962,

nyerat sastra kapacak ing sawetara medhia.

Maria M Bhoernomo

*) Jamaludin GmSas, lahir di Pemalang, 20 Juli, maha-

siswa pascasarjana UIN SAIZU Purwokerto sekaligus

santri di Pondok Pesantren Al Ikhsan Beji, Banyumas.

Puisi-puisinya disiarkan di sejumlah media massa dan

beberapa antologi bersama.


