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AKAK perempuanku sudah tiga
Kkali mencoba ikut vaksinasi se-

bagai upaya melawan Covid-19,
tapi selalu gagal karena setiap diperiksa
tensinya melebihi batas maksimal. Para
petugas kesehatan hanya bisa menya-
rankan kakakku menunda penyuntikan
vaksin, Dia pun mendaftar lagisecara
daring bersama diriku. Ternyata be-
berapa hari kemudian dia tidak dihu-
bungi panitia, sedangkan aku justru
mendapat informasi kapan vaksinasi di-
lakukan. Terus terang, aku sedikit ragu
karena riwayat kesehatanku di masa
lalu, lantas aku pun cenderung memiliki
hipertensi pula karena faktor genetik.
Mendiang kedua orangtuaku menurun-
kan hal itu kepada sepasang
anaknya.

Berbekal doa aku berangkat ke
lokasi vaksinasi dengan cukup
percaya diri. Kendati biasanya
kerap begadang, tapi dua hari se-
belum vaksinasi aku selalu tidur
tidak terlalu malam dan membi-
asakan bangun pagi. Setiba di
lokasi lebih dahulu kuisi formulir
pendaftaran, sejenak belaka
menanti hingga akhirnya men-
dapat giliran diperiksa. Aku
duduk di sebuah kursi, tangan
kiriku ditaruh di atas meja un-
tuk diperiksa tensinya. Sepasang
dokter perempuan yang tampak
masih muda memeriksa tekanan
darahku sembari mewawancar-
aiku.

“Bapak punya tekanan daraht-
inggi, ya?” kata perempuan be-
rambut pendek yang bertugas
mencatat hasil pemeriksaan.

“Memangnya berapa tensi
saya?” tanyaku tidak mendapat jawab-
an, tapi sekilas kulihat angka 197 di ten-
simeter digital tersebut. Sekejap aku
bergeming belaka.

“Kenapa tidak minum obat, Pak? Apa
karena takut mengalami ketergantung-
an?” tanya dokter yang mengecek ten-
siku. Dia mengenakan jilbab dan masker
tanpa kutahu wajahnya, tapi ayu seper-
tinya.

“Bapak itu mestinya rutin minum
obat. Maaf ya, Pak. Saya punya cerita,
ada teman saya usianya tiga puluhan ti-
ba-tiba meninggal dunia karena sakit
jantung. Sesaat sebelum wafatnya, baru
diketahui bahwa dia menderita
hipertensi.”

Entah apa maksudnya si rambut pen-
dek mengatakan hal itu kepadaku, se-
dangkan temannya memeriksa ulang
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tekanan darahku.

“Ini tensi Bapak sudah turun. 176/110.
Silakan menuju meja vaksinasi. Tapi,
hari ini Bapak harus banyak beristira-
hat dan jangan banyak beraktivitas, ya,”
kata dokter berjilbab yang kusahut de-
ngan terima kasih seraya beranjak
menuju tahap selanjutnya.

Aku memang lebih banyak membisu.
Aku tidak suka berdebat, apalagi niatku
sebatas untuk disuntik dengan vaksin
buatan China itu. Maka akan kujawab
pertanyaan dua dokter mudatersebut di
sini. Sejujurnya, aku memang tidak
ingin mengalami ketergantungan ter-
hadap obat-obatan modern. Aku belajar
dari pengalaman mendiang ibuku yang
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semenjak muda secara rutin dipaksa
mengonsumsi obat untukmenanggulan-
gi tekanan darah tinggi yang dideri-
tanya. Namun, puluhan tahun mema-
sukkan zat-zat kimia ke dalam tubuh-

nyamembuat ginjal Ibu akhirnya
bermasalah. Bahkan ibuku akhirnya tu-
tup usia lantaran gagal ginjal. Maka se-
bisa mungkin aku tidak akan minum
obat untuk mengatasi gangguan kese-
hatanku.

Selain itu, aku pernah sangat karib de-
ngan jarum suntik pada masa bocah-
hingga awal remajaku. Waktu itu paru-
paruku dideteksi oleh dokter ahli meng-
alami masalah. Maka aku wajib men-
jalani pengobatan dengan suntikan
dalamkurun masa tertentu. Secara
berkala dadaku difoto rontgen untuk me-
ngontrol perkembangannya. Akhirnya
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aku berhenti disuntik. Namun, sekian
tahun kemudian aku kembali mela-
kukannya untuk mengobati alergi debu
di dokter ahli yang berbeda. Tak kuingat
berapa lamanya aku pernah rutin disun-
tik. Mungkin itulah sebabnya aku
senantiasa kurus sepanjang hayatku.
Entah sudah berapa liter saja cairan zat
kimia yang pernah dijejalkan ke dalam
tubuh mungilku dahulu.
skekesk

Semula ada rencanaku minum obat
penurun tensi, beberapa hari sebelum
menjalani vaksin kedua, tapi akhirnya
tak kulakukan. Kakakku yang menyim-
pan beberapa saset sesekali mengon-
sumsi obat tersebut. Aku memilih
memakan melon yang baru
dibeli kakakku. Yang ku-
tahu, melon adalah buah
yang bisa menurunkan
tekanan darah. Setelah
dikupas dan dipotong-po-
tong, berkali-kali aku mela-
hapnya sejak sore hari se-
belumnya hingga pagi se-
belum berangkat. Ternyata
aku sempat dongkol karena
lokasi vaksinasi kedua tetap
di tempat yang sama dengan
vaksinasi pertama. Padahal
berdasarkan info via SMS,
tempatnya dipindah ke tem-
pat yang sempat kudatangi
pada hari yang ditentukan.

Nah, begitu diuku rtensi-
nya cukup tinggi. 190/115.
Namun,dokter yang me-
meriksa kali ini tidak reaktif
dan dengan tenang mem-
intaku duduk beristirahat
sembari minum. Ternyata
ada petugas lain yang lantas men-
yaranku datang ke tenda putih di luar
area yang menyediakan obat penurun
tensi. Maka aku diminta mengunyah
obatnya, setengah jam menunggu, dan
baru diukur lagi tensinya. Angkanya su-
dah berubah menjadi 160/105. Maka aku
pun berhak mendapatkan vaksinasi ke-
dua.Mudah-mudahan benda asing yang
dimasukkan lewat tangan kiriku bisa
lekas beradaptasi agar tubuhku se-
makin tangguh menangkal ancaman se-
rangan virus. [

*) Luhur Satya Pambudi, lahir di
Jakarta dan tinggal di Yogyakarta.
Cerpennya pernah dimuat di sejumlah
media cetak maupun digital. Kumpulan

cerpennya berjudul ‘Perempuan yang
Wajahnya Mirip Aku’ (Pustaka Puitika).
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MANTRA

padanya, kau tertambat tak mengelak
hantui bungabunga tidur kekal panjangmu
dari rona layar perak yang bergejolak

mantra; sindrom de clerambault
bertahta sebagai mahkota
perhiasan jiwa,

kau dibuatnya melayanglayang
yang dengan enggan
kautangguhkan.

kau bersungguh hati dengan kata-
kata sayang oleh gelimangan
kilau gemintang saling pandang
yang bagimu itu cinta
2021

ENIGMA

bunga-bunga telah gugur menyulamkan nostalgia
sementara pelita bertagar bahagia berpendar sejenak
berikan sepoi-sepoi basa yang berpijak
dogma sepenuhnya, enigma separuhnya

2020/2021

TIRAI SURYA

di mana penghangat tubuh telah

bersikukuh menjangkau matamu

selayaknya keutuhan sang mentari

menyentuh sekujur tubuh ke tangan

di mana menyerap ke poripori perlahan-

lahan ungkap tirai surya yang mana

musim pancaroba telah tiba

selayaknya manfaat yang diberi

pelembap kulit wajah, hingga meraba

di jiwa yang tiada lagi pernah hampa
2020/2021

PENAWAN

penawan awan menyimpan
kantong air di rahimnya,
pulangkan silap mata yang
lelah penat pada
titik jenuh kota
yang menjajaki katakata,
yang singgahi sisasisa kebatilan
pada rintik airmata kita
2019/2021
*) Andria Septy, lahir di kota Samarinda, Kalimantan Timur.
Menyelesaikan studi llmu Pemerintahan di Fakultas llmu
Sosial dan Politik, Universitas Mulawarman. Menulis cerpen,
resensi, dan puisi yang dipublikasikan pada sejumlah media.
Bergiat di komunitas TerAksara, terpilih sebagai salah satu
penulis emerging Makassar International Writers Festival
(MIWF) 2020-2021.

Mulat Salira, Mulat Ingsun

MULAT salira utawi ma-
was dhiri mujudaken kegiy-
atan, pakaryan utawi tumin-
dak ingkang utami jroning
ngagesang. Agami saha kapi-
tadosan punapa kemawon
mapanaken mawas dhiri mi-
nangka kegiyatan ingkang
sentral. Adatipun kegiyatan
wau katindakaken sesaren-
gan kaliyan aktivitas sem-
bahyang, samadi, puna-
padene nglelimbang page-
sangan wonten ing salebet-
ing manah tuwin pikiran.

Tembung ‘mulat salira’ as-
ring sanget kita prangguli
wonten ing seratan-seratan
basa Jawi, pepanggihan-pe-
panggihan, saha dhiskusi ke-
batosan. Umumipun ing-
kang kathah dipunprangguli
ukara “mulat salira hang-
rasa wani”, lajeng kinan-
thenan ukara sambetipun:
“rumangsa melu handar-
beni, wajib melu hangondhe-
li/hangrungkebi”.

Wonten ing andharan
punika, ingkang dipunrem-
bag sanes prekawis ukara in-
gkang kebak piwulang moral
lan patriotisme wau, nang-
ing namung winates ing
ukara ‘mulat salira’, kagand-
hengaken kaliyan ukara
‘mulat ingsun’.

Tembung camboran
(Indonesia: kata majemuk)
‘mulat salira’ dumados sak-
ing tembung ‘mulat’ lan ‘sali-
ra’. Tembung ‘mulat’ asal-
ipun saking tembung lingga
‘ulat’ingkang ateges: prau-
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pan, gebyaring pandeleng.
Tembung ‘mulat’ piyambak
ateges: ndeleng, namati,
ngawasake. Wondene tem-
bung ‘salira’ gadhah teges:
awak, dhiri pribadi. Pramila
‘mulat salira’ asring dipun-
gantos mawi tembung ‘ma-
was dhiri’. Tembung ‘mulat
salira’, ngandhut makna:
ngemataken utawi mriksani
kanthi tliti dhiri priba-
dinipun piyambak.

Kaperang dados kalih

Kegiyatan mawas dhiri
saged dados kalih, mulat
salira lan mulat ingsun.
Mulat salira kalebet mawas
dhiri ingkang wonten sam-
betipun kaliyan bab-bab
kadonyan. Wondene mulat
ingsun punika mawas dhiri
ingkang wonten sambetipun
kaliyan bab-bab karohanen,
kebatosan lan kasunyatan-
ing ngagesang.

Mawas dhiri ingkang
magepokan kaliyan bab-bab
kadonyan, upaminipun
magepokan kaliyan ikhtiyar
pados sandhang boga, jejod-
howan, saha pasrawungan
ing masarakat.

Ing babagan pados sand-
hang boga, nalika kita badhe
damel usaha, saderengipun
kedah mulat salira. Anta-
wisipun: (1) Punapa kita
sampun nguwaosi theg kliw-
ering usaha ingkang nedya
kita tindakaken? (2) Punapa

kita gadhah ketrampilan
magepokan kaliyan usaha
wau? (3) Kadospundi bab
modhalipun, punapa sam-
pun wonten, lan yen dereng,
kedah saking pundi ang-
genipun pados?

Semanten ugi ing bab je-
jodhowan, kathah bab in-
gkang kedah kita dadosaken
bahan mulat salira. Upa-
minipun: (1) Tiyang ingkang
wewatekanipun kados
menapa ingkang cocog kita
dadosaken calon garwa? (2)
Punapa kita sampun gadhah
pakaryan gumathok lan par-
ing pamedal cekap kangge
nyekapi kebutuhaning ku-
lawarga?

Ing salebeting pagesangan
sosial, kita ugi kedah asring
mulat salira. Contonipun:
Punapa kita kalebet tiyang
ingkang kathah mitranipun,
kalebet tiyang ingkang suka
asung pambiyantu, kalebet
enthengan ing lingkungan
sacelak kita, lan sapanung-
gilipun.

Mligi bab mulat ingsun,
punika kathah sambeta-
nipun kaliyan amindeng
batin/manah kita. Upami-
nipun: Punapa kita sampun
ngamalaken saestu piwu-
langing agami ingkang kita
pitadosi, punapa kita sam-
pun kathah amal kasaena-
nipun dhateng sesami, puna-
pa kita sampun nindakaken
pangatos-atos jroning cecatu-
ran kaliyan sesami, lan sapa-
nunggilipun. O
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URIP KADYA LELAGU

Suwara iku keprungu

Ing antarane tetesan banyu sandhuwure watu
Keprungu kadya lelagu

Kanggo pepeling ing tegese uripku

Laku sikil iki keplayu

Ing antarane lebu lan tatu

Keplayu koyak ing wektu

Datan rinasa ing umur kang lumaku

Ana pitakon kang ngreridu ati

Apa isih ana wengi kang bisa kaimpi

Kanggo seba sumarah ing Gusti

Pasrah mertobat ing kaluputan kawuri
Depok, Nop 2021

PITUTURING URIP

Wis rasah kandha

Urip pancen rekasa
Apa wis ora bisa upaya
Yagene tansah ngresula

Ora perlu sulaya

Apa pancen lali marang pituture tetuwa
Yen sapa obah, mesti bisa mamah
Yekti lumaku ing budidaya

Gene wis akeh kang Gusti paringake
Ngapa ora disukuri?

Apa pancen durung ngerti?

Yen apa kang dumadi...

Awit saka kuwasaning Gusti

Ayo gemregah
Nata raga kanggo makarya
Mbangun urip kanthi permati
Aja lali tansah gemi lan nastiti
Depok, Nop 2021

ANGENKU

Takangkah angenku

Ing antarane suket lan gegodhongan
Amrih nuwuhke kekembangan asri
Kanggo nguwatke krentege ati

Takluru angenku

Ing antarane mega lan lintang
Amrih bisa gawe pepadhang
Ing sadenahe panyawang

Takgegem angenku

Ing antarane kasunyatan lan wewayangan

Kang ginayut ing jejibahan lan lelabuhan

Dadiya pengarepan ing upaya lan donga
Depok, 30 Nop 2021

JAMAN WIS OWAH

Apa iki wis tekan jaman edan

Wis akeh pasar kang ilang kumandhange
Wis sumebar dhuwit kang ilang wujude
Dol tinuku mung cukup klawan HP

Karo kanca sing adoh isa sapa aruh

Nanging karo tangga cerak isa ora wanuh
Marang kahanan kiwa-tengen mbuh ra weruh
Malah babar blas ora nduweni rasa pekewuh

Marang rama-ibu wegah cecaturan
Marang mbakyu-adhi emoh gegojegan
Tangane ndrindhil nggone sosmed-an
Nganti ana kalane lali maring jejibahan

Apa ya kaya ngene iki
Sing diarani abad teknologi
Ing pangajab aja nganti nggrogoti
Luhuring budi pekerti
Depok, 5 Agustus 2021




