

PADA malam paling gulita, tanpa setitik pun cahaya bintang dan rembulan, seluruh perwakilan setan mulai tingkat kolonel hingga jenderal dipanggil dari berbagai penjuru daerah. Ada rapat besar untuk merespons agenda kebijakan terbaru pemerintahan manusia.

Setan-setan dengan jubah dan lengana kebesaran memenuhi arena persidangan di tengah laut pekat nan senyap. Mereka mengelilingi singgasana pembesar, siap mendengarkan arahan dan titah komandan tertinggi.

"Apapun rencana baik makhluk-makhluk bau tanah ini harus kita galkan!"

"Kuasai generasi muda mereka! Kerdilkan mentalnya! Paham?!" gelegar pemimpin setan. Tanduknya tegak jemawa di kepalanya yang tidak simetris.

"Ya! Lemahkan Jiwaninya!" sahut setan lain dari tengah kerumunan.

Gerombolan setan aneka bentuk riuh dengan geraman, desisan, lolongan, tawa melengking. Mengungkapkan persetujuan mereka.

Komandan menyeringai senang, tiga matanya berkilat menyisir pandang ke para bawahan dan abdi setia di hadapannya.

"Siapkan semua anggota terbaik kalian di kota maupun desa. Buat divisi kerja, dan tempatkan dari proses hulu ke hilir."

"Hancurkan dari dalam!"

"Dan program mereka pun akan sia-sia," celetuk setan buncit berkepala anjing.

"Betul. Hahaha...!" Sang komandan terbahak-bahak, diikuti gemuruh tawa dari seluruh anggota dewan sidang yang hadir.

Tawa mereka mengguncang ombak raksasa hingga membangunkan tidur makhluk-makhluk lain di kedalaman samudera.

Sebersit sinar emas muncul di ufuk timur. Peserta sidang segera melesat hilang, menjalankan tugas di wilayah kekuasaan masing-masing.

"Dana itu besar sekali, kan? Ambil saja sedikit untukmu, mereka tidak akan

tahu."

Hmm ... benar juga. Aku sudah mengabdikan pada negara, aku berhak mengambil bagian. Orang yang dibisiki itu membatin. Dia memindahkan sebagian uang ke salah satu rekening perusahaannya. Kemudian mengubah laporan keuangan yang ada.

"Lihat, harganya bermacam-macam. Pilih yang paling murah, biar keuntunganmu makin besar."

Kalau aku tukar dengan yang lebih murah, mereka pun tidak akan tahu perbedaan kualitasnya. Pemuda itu

saja sudah bikin kamu tidak selera. Jajan saja di kantin."

Anak kecil yang dirayu tersebut menatap lekat-lekat makanan di mejanya. Dengan pandangan menyelidiki, ia lihat nasi kekuningan, sayur oseng yang kematangan, jeruk kempes, dan sepotong kecil ayam goreng. Dia mencuil ayamnya, daging dalamnya masih kemerahan dan berbau amis.

Dia melihat ke sekeliling. Diperhatikannya wajah teman-teman kelasnya, sebagian besar ekspresi mereka tidak jauh berbeda.

"Buang saja makanan tersebut. Tidak akan ada yang melihat."

Si anak pura-pura menyelesaikan makannya, lalu bergegas keluar menuju belakang sekolah. Berusaha sebisa mungkin menghindari berpapasan dengan guru atau siswa lain.

Di tembok belakang yang berbatasan dengan tempat pembuangan sampah, bocah tersebut melemparkan kardus makan siangnya. Usai itu ia berlari ke arah kantin.

Setan kopral yang menyaksikan kejadian itu tertawa geli. Bangga dengan keberhasilan dirinya menggoda anak manusia.

Di balik tembok, seorang kakek yang sedang memulung botol plastik terkejut bukan main karena sebuah kotak kardus melayang nyaris menghantam wajahnya.

Ia mengintip kotak di depannya. Beruntung isinya tidak jatuh dalam posisi terbalik.

Sekian detik ia berusaha mencerna apa yang terjadi, lantas menangis tersedu-sedu. Tangannya meraih kardus makanan itu, mengambil penutupnya yang terlempar agak jauh, lalu berjalan pulang dengan kantong sampah tersampir di bahu.

Dalam perjalanan ke rumah, tangisnya makin menjadi-jadi. Tak menyangka Tuhan menjawab doanya begitu cepat. Kakek itu sudah lupa kapan terakhir kali ia sanggup membeli daging ayam untuk keluarganya.

Hari ini ia bisa pulang membawakan makanan tersebut untuk mereka. □♦♦

Jakarta, 21 Januari 2025

Sidang Dewan Setan

Cerpen: Sarah Monica



ILUSTRASI JOS

pun membeli semua keperluan yang dibutuhkan dengan harga paling minimal.

"Kamu pasti lelah sudah bekerja dari subuh. Cepat selesaikan pekerjaannya agar dapat segera beristirahat."

Tak lama Ibu itu menguap berkali-kali. Ia pun menyudahi masakannya tanpa menyadari dagingnya belum matang.

Di jantung kota maupun sudut-sudut desa, semua prajurit setan bergerak cepat melaksanakan tugasnya. Bisik-sini, rayu sana, goyangkan hati, dan membuat khayal-khayal manusia.

Mereka sukses besar. Tiap kali berhasil mengelabui korbannya, setan akan tertawa terpingkal-pingkal, melompat-lompat terbang, bahkan jungkir balik kegirangan.

"Yakin mau makan itu? Dari baunya

MEKAR SARI

PIKIRANKU kuwur. Proposal iku kudu dadi. Jam sepuluh mengko wis kudu taggawa karo Pak Hendardi, kepala kantorku, kanggo presentasi.

Atiku rada lega, nalika wis bisa uwal saka macet dawa iku. Mobil terus takplayokake, nganti tekan kantor. Aku telat. Telat limang menit. Tandha kertu absen, nuduhake warna abang, metu saka mesin absen.

Jangkah sikilku wis ora bisa nyapah ati iki. Tekan meja kerjaku, ngrampungake tugasku. Aku enggal sat-set, ngrampungake proposal iku nganti mateng tenan. Taktiliti kanthi setiti. Wis ora ana sing cicir. Kabeh kaya sing dikersakake Pak Hendardi. Kayane, wis sampurna.

Jam setengah sepuluh, Pak Hendardi wis tilpun. Menawa enggal siap-siap mangkat.

Ora gantalan wektu, aku lan Pak Hendardi wis oncat saka kantor. Tumuju kantor pemerintah, kanggo kerja sama pengadaan buku bacaan sekolah.

Ana kator pemerintah iku, aku lan Pak Hendardi padha gantenan nerangake proposal, nganggo power point.

Ana rasa mongkog lan bungah, kayane kantor pemerintah iku, seneng lan sarujuk, sanajan kudu ngenteni kabar sabanjure. Sawise urusane rampung, aku lan Pak Hendardi bali menyang kantor maneh. Lega rasane ati iki.

Sikilku terus jumangkah. Mlebu ruwangan. Tumuju meja kerjaku. Tekan meja kerjaku, aku kaget. Ana buket kembang mawar wernane abang, ing ndhuwur meja kerjaku.

"Lus, sapa sing menehi buket iki?" pitakonku marang Lusy, kanca kerja, saruwangan.

"Sing menehi Pak Satpam. Mbokmenawa, salah sijine penggemarmu, Ning. Hehe ...," jawabe Lusy karo ngguyu..

"Ora lucu, Lus. Aku takon tenanan iki," kandhaku jengkel.

"Aku, ya, njawab tenanan kok, Ning. Hehe ..." Lusy isih ngguyu celelekan.

"Dhasar!" kandhaku, karo nyedhaki Lusy. Pipine tak ciwel.

"Adhuh! Lara, Ning." Lusy sambat kelaran, karo ngusapi pipine.

"Njengkelke tenan kok, kowe, Lus." Atiku

anyela tenan.

"Mbok diwaca kertase, saka sapa, aja sing dadi sasaran terus aku, Ning. Hehe ..." Lusy kandha karo nyengenges.

Atiku gronjolan. Lan kebak pitakon. Saka sapa buket kembang mawar warna abang iku? Aku wis ora sranta maneh. Buket kembang mawar warna abang, sing dibungkus kertas emas, apik banget iku. Enggal takjupuk. Takwaca kertas cilik warna emas, gumantung dikantheni pita warna emas.

"Sugeng ambal warsa adhiku sing ayu, Nan!"

Aku kaget. Tangan iki gemeter. Angen-angen

Buket Kembang Mawar

Cerkak: Triman Laksana



ILUSTRASI JOS

genku tumlawung adoh banget.

"Saka sapa, Ning?"

Sepisan maneh aku kaget. Pitakone Lusy, njugarake angen-angenku sing arep ngulandara.

"Embuh, saka sapa iki? Ora ana jenenge!" kandhaku sakenane. Nanging, pikiranku goreh.

"Weleh, tenane. Mesthi saka penggemar beratmu ta, Ning. Hehe..." Lusy sajak ngece.

"Aku isih penasaran tenan iki, Lus. Kok, ngerti, nek dina iki aku ulang tahun." Aku keprucut kandha, menawa dina iki aku ulang tahun.

"Ha? Dina iki, kowe ulang tahun? Nah, trak-

tir makan siang, no. Haha...," kandhane Lusy. Sing paling nyebahi maneh. Lusy banjur ngumake, menawa aku ulang tahun, lan kanca sakantor arep ditraktir makan siang.

"Edan, kowe, Lus!" Aku mung bisa kandha ngono iku.

Pikiranku isih kagubet marang buket kembang mawar warna abang, lan kertas cilik ana tulisan iku.

"Apa Mas Palgunadi? Kanca rapet, sing wis takanggep kangmasku dhewe iku. Nanging, dheweke ora ngerti tanggal lairku. Sepuluh taun ora ketemu," kandhaku ing njeron ati.

Tembung Nan, lan adhiku sing ayu, ora liya ya mung saka Mas Palgunadi. Ora ana wong liya maneh. Nanging, saka ngendi dheweke ngerti tanggal lairku? Lan, saiki kangmasku iku ana ngendi?

Dumadakan, HP-ku kedher. Ana WA mlebu. Takbukak. Ana nomer, ora ana jeneng lan foto ing nomer WA iku.

"Rasah bingung, Adhiku sing ayu, Nan! Aku ayang-ayangmu dhewe, sing tansah ngantheni. Mulane, aku ngerti, menawa dina iki sliramu ulang tahun."

Aku tetep penasaran. Iki mesthi Mas Palgunadi. Mula, takbales. Lan mbedhek. Menawa buket kembang mawar warna abang iku, saka dheweke. Ora mbales. Tak enteni. Tetep ora mbales. Takambali sepisan maneh. Malah mung centhang siji. Lan, malah diblokir.

Aku tambah bingung. Tetep bingung. Sapa sejatine sing kirim buket kembang mawar warna abang iku.

Aku wis ora maelu maneh, karo cluluke Lusy lan kanca-kanca, anggane nagih nraktir makan siang.

Pikiranku kegubet tandha pitakon. Sapa sing ngaku ayang-ayangku? Apa ya, ayang-ayangku tenan?

Kudune seneng entuk buket kembang mawar warna abang, ing dina ulang tahunku. Nanging, iki malah bingung. Ngepung ati lan pikiranku.

"Ah, embuh!" Mung iku sing bisa metu saka lambeku.

Padhépokan djagat djawa, magelang, 2024/2025

Oase

Vito Prasetyo

NOMEN NESCIO

tidak perlu engkau bertanya, seberapa lama puisi bertahan hidup sebab kata-kata telah mengajarkannya menjadi lebih manusia jika orbit masa mendengkur dalam mimpi biarkan tanganku memutarinya menjadi zaman baru yang berisi diksi tentang bagaimana kata-kata memuliakan tanah-tanah leluhur ini sebab acap kali kita bicara hanya untuk memuliakan diri kita sendiri bukankah puisi bisa jauh lebih jalang, andai bahasa tidak lagi mengerti kemana arah jalan pulang

Malang, 2025

HUJAN

kita akan kehilangan kesempatan, jika kita hanya bersibuk diri mengurus orang lain bukankah setiap orang memiliki keistimewaan sendiri-sendiri seperti kemarau berkata pada langit tidak ada hujan yang datang tiba-tiba kita serupa butiran air yang menggenapi hujan

Malang, 2025

ANDAI AKU SEPERTI PUISI

bukan kesedihan dan penyesalan yang aku takuti dalam pikiran tetapi yang aku takutkan, jika kata-kata pergi tinggalkan lidahku hingga aku menjadi mati rasa

Malang, 2025

TIDAK PERNAH TERTULIS

ketabahan adalah kata-kata terkungkung kelak menjadi frasa terindah dalam hidup meski tidak harus tertulis dalam cerita

2025

MENABUH ANGIN

di lekang malam, tanah tertidih sepasang kepodang seakan bersujud masih saja, kita bermimpi liar memancang rindu dari sekeping doa yang tidak ada bedanya dengan sajak sebab hanya itu yang kita miliki untuk bersuara, meski itu tidak ada bedanya dengan menabuh angin kosong

Malang, 2025

*) Vito Prasetyo, dilahirkan di Makassar, Februari 1964, bertempat tinggal di Kabupaten Malang.

Geguritan

Muhammad Husnan

MEPER KEKAREPAN

Urip iku kanthi laku
Laku satuhu ginulang kalbu
Kalbu tansah ngarah rahayu
Rahayu binarkahan angrantu

Urip iku kanthi laku
Kang kudu dilakoni kanthi tuhu
Kajurung sedyo murih raharja
Pepayung sih wilasa
Kang amurba amisesa

Urip iku kanthi laku
Kabeh kudu kaudi
Kanthi lila legawa jroning ati
Manunggal cipta, rasa, lan karsa

Urip iku kanthi laku
Kanggo anggayuh kamulyan
Jiwa raga ayem rinasa
Ber budi bawa leksana

TEKEN URIP SATUHU

Tansaha angupiya
Kanthi tememen
Kajurung remen
Nalikane susah
Apamaneh bungah

Nalikane sliramu susah
Aja ngaruara ngobrol panalangsa
Mung bakal anjalari tambah rekasa
Urip dadi ketula tula

Nalikane sliramu bungah
Aja kliwat kurang kaprayitnan
Merga pacoban kamulyan
Bisa njlomprongke mring kanisthan

Prayoga samadya sabarang karsa
Eling waspada kanggo kaca benggala
Ati tentrem pikiran ayem
Teken Laku satuhu den udi estu