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BAGAIMANA melegalkan karya sas-
tra, agar diakui di kalangan luas khusus-
nya pegiat sastra? Beberapa tahun, sa-
ngat banyak lomba penulisan sastra
(puisi, cerpen, esai), atau karya fiksi lain-
nya, diselenggarakan dengan cara
pendaftaran berbayar. Ini memang
bukan hal baru, selama perjanjian dalam
persyaratan terpenuhi. Mungkin dengan
cara ini, stigma sastra seolah-olah menja-
di sebuah industri dan menjadi keabsa-
han pengakuan secara luas, meski tidak
memiliki parameter (nilai ukur) yang je-
las.

Jujur, ini artinya dunia sastra kita
masih sangat miskin. Nilai apresiasi ini,
apalagi hadiah yang didapatkan hanya
sebuah piagam atau sertifikat, apakah
menjadi tolok ukur kualitas karya? Maka
nilai ini bisa dikatakan tidak mencer-
minkan intelektualitas sastra yang
berkualitas. Masalahnya sangat berbeda
jauh, ketika karya sastra dibukukan da-
lam buku cetak, tetapi dengan catatan
penulis harus mampu melihat standar
penerbitnya. Apakah sudah memiliki
lisensi standar, sebagaimana tujuan in-
telektualitas sastra. Karena ini juga
menyangkut orientasi kualitas karya sas-
tra.

Harus ada sebuah kritisi yang berpijak
pada kemandirian sastra secara utuh un-
tuk membangun dan mengembalikan es-
ensi sastra. Pada saat ini, kita juga begitu
sulit menemukan orang-orang yang
mampu merawat karya-karya sastra.
Minimal menjadi arsip sastra, seperti
masa HB Jassin. Meski ada beberapa
blog yang mendeklarasikan sebagai
wadah atau tempat pengarsipan karya-
karya sastra, tetapi hal ini kurang ter-
jangkau oleh umum, yang mampu mem-
beri akses informasi detail kepada peme-
rintah dan masyarakat.

Apalagi orientasi (kebanyakan) penulis
sastra tidak peduli dengan catatan-
catatan sejarah sastra. Sibuk dan larut
berjalan sendiri-sendiri. Konsumen hasil
karya-karya sastra, hanya diminati oleh
para peminat atau pegiat sastra. Ada ni-
lai humanisme (kemanusiaan) dan bu-
daya. Mengapa demikian, karena sastra
merupakan nilai-nilai budaya yang terek-
splorasi secara tertulis di media-media.

Dalam pandangan sastrawan lama,
karya-karya sastra tidaklah harus
dikomersilkan, tetapi bagaimana bisa
menyentuh pada lapisan masyarakat.
Pada masa di bawah tahun 70-an, ada
catatan gejolak masyarakat yang masih
terimbas perjuangan hidup agar bisa ter-
lepas dari kesengsaraan ekonomi. Ini sa-
ngat dipahami, karena kondisi politik
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saat itu masih penuh gejolak. Hingga
karya-karya sastra terlahir dalam kon-
disi tertekan, sebagian dianggap sebagai
alat propaganda, yang mungkin diang-
gap sebagai alat kepentingan beberapa
orang.

Terlepas dari catatan perjalanan ini, di-
namika sastra pun tumbuh dan berkem-
bang sesuai pandangan zaman. Tidak la-
gi terkungkung oleh batasan politik,
tetapi bagaimana karya-karya sastra
melahirkan ide-ide yang menjadi mani-
festasi perpaduan seni dan budaya.
Hingga makin lama tumbuh seperti ja-
mur, komunitas-komunitas yang men-
gatas-namakan sastra. Karya sastra ti-
dak lagi harus terlahir dari didaktis (pen-
didikan formal). Bahkan egoisme sastra
banyak melahirkan sastrawan-sas-
trawan baru yang belajar secara otodi-
dak.

Dalam perjalanannya, karya sastra
yang oleh sebagian pemikiran dianggap
sebagai relativitas seni, maka orientasi
pemikiran pun menjadi sumber dinamis
yang mampu menerjemahkan pemikiran
yang selama ini dianggap hidup dalam
penjara pemikiran. Hanya sayangnya,
ekosistem budaya yang berpegang teguh
pada esensi nilai-nilai etika, bagi para
sastrawan yang terlahir secara otodidak
menganggapnya sebagai bangunan kul-
tus yang boleh dihancurkan. Literasi sas-
tra tidak boleh disamakan dengan gra-
matikal bahasa yang baku.

Seiring perkembangan zaman, penger-
tian feminisme tidak lagi menjadi makna
sempit yang membatasi ruang lingkup
keterbatasan kontekstual gender, tetapi
telah mengambil bentuk baru yang
mengedepankan kebutuhan peradaban
terkini. Jika dalam kebebasan feminisme
liberal, bentuk ini menjadi sebuah opresi
(penindasan) dan solusi yang selama be-
berapa abad lalu mengekang kebebasan
peran laki-laki dan perempuan.

Salah satu perubahan yang terjadi dari
karya sastra, seperti misalnya yang terja-
di saat seorang penulis Mary Anne harus
menjelma menjadi seorang George T
Eliot. Ini gambaran bagaimana ke-
dudukan kaum laki-laki yang terlalu
dominan terhadap kaum perempuan.
Dan di Indonesia, gebrakan seorang
Kartini, yang ingin melepaskan pemikir-
an bodoh kaum perempuan dilakukan
dengan karya-karya sastra. Yang kemu-
dian juga dianggap sebagai tonggak pen-
didikan kaum perempuan.

Maka orientasi dari perdebatan keter-

batasan peran gender untuk mengangkat
karya-karya sastra di masa kini, tidak la-
gi hanya berpijak pada konstektual gen-
der, tetapi bagaimana karya itu menjadi
tekstual yang juga mengadopsi fungsi lin-
guistik bahasa lebih dinamis. Hal ini sa-
ngat disadari, karena peran sastra juga
berjalan seiring dengan pengembangan
nilai-nilai bahasa, yang pada akhirnya
membentuk perilaku manusia. Dan pem-
batasan gender dianggap tidak lagi
sesuai dengan tuntutan dan kemajuan
zaman.

Jika feminisme sastra yang masih di-
anut oleh beberapa kalangan pegiat sas-
tra, bisa jadi karena kalangan ini takut
untuk bersentuhan dengan nilai kemur-
nian sastra, yang dianggapnya sebagai
sentral idealisme sastra yang harus
dipertahankan. Tetapi kalangan pegiat
sastra yang tetap bertahan dengan aliran
ini sudah mulai tersisihkan dan harus
mampu membaca tantangan zaman.

Saat ini mulai bermunculan karya-
karya absurd (paham atau aliran yang di-
dasarkan pada kepercayaan) yang mera-
ba dan mencari tempat sebagai sastra ori-
entalis. Dan bagi para penyair melayu,
karya ini dianggap menyimpang, meski
hukum seleksi alam yang lebih mengakui
keberadaannya. Tidak heran jika saat ini
muncul akulturisasi sastra (penggabun-
gan dua budaya sastra atau lebih, yang
bertemu dan saling mempengaruhi). Ini
yang sulit dikategorikan sebagai sebuah
aliran meski terus berkembang pesat.

Menyoal hubungan karya-karya sastra
dengan judul di atas, maka orientasi ke-
bebasan  pemikiran harus bisa
didudukkan pada ruang tempat/dimensi
yang kini dianggap mampu menjawab
tantangan zaman. Sebagian kemudian
mengolah karya-karya tersebut dengan
rasionalitas pemikiran, yang dianggap
bersentuhan dengan dimensi filsuf, yang
merupakan daya upaya manusia untuk
menyatukan nilai sastra dan filsafat.
Meski dalam faktanya, kebanyakan hasil
karya-karya sastra yang mengadopsi
aliran absurd, banyak meninggalkan un-
sur-unsur gramatikal bahasa.

Sikap bijak para pegiat sastra dalam
menuangkan karyanya, seyogyanya
harus lebih mengedepankan eksistensi
literasi dan linguistik bahasa. Maka sa-
ngat penting dimensi budaya yang ber-
jalan dinamis, tetapi tidak meninggalkan
peran sejarah sastra masa lalu. Karena
fase terberat sesungguhnya pada masa
lalu, yang sangat terbatas dengan bantu-
an teknologi. [

*) Vito Prasetyo,
sastrawan dan peminat budaya

MEKAR SARI

O ase =

Kurnia Hidayati

LAMPU CENDAWAN

Maka, ia ada untuk mengarsir kehadiranmu
Di kamar ini. Diam-diam menyembunyikan sembab dan kesunyian

Saban malam

impian dalam tidur panjang tersimpan
Serupa bisikan dongeng masa kecil

ditelinga

mengakhiri sepasang mata yang terjaga

Selamat tidur, katanya.
sepasang cendawan bercahaya
meningkahi lampu kamar yang telah gelap sempurma

Reot dan sunyi.

Batang, 28 April 2021

DI RUMAH YATIM

Tanpa dinding dan punggung seorang bapak, rumah itu tetap berdiri.
Kidung-kidung dan timangan kebijaksanaan, lembar nafkah, dan gengam er-
at sosok kuat. telah alpa bertahun-tahun purna.

Di rumah yatim, duka masih menyesak dalam dada. Kusaksikan sepasang
binar mata seorang belia yang acapkali tersenyum dan merasa lega

Tatkala mengenang wajah bapaknya.

Kelak ia akan dewasa, menjelma sosok kuat kendati bapak tak bisa lagi
menggandeng dan memeluk hangat.

Di rumah yatim, sedih barangkali bukan lagi tamu. la merupa penghuni baru
yang mengisi tiap-tiap ruang

semenjak bapak tak akan pemah pulang.

Batang, 28 April 20212021

MANUSIA PERAK

Masih ada beberapa kaleng cat saat ia berpura-pura menua. Menjingkati hi-
dup sebelum lampu berwarna mengedipkan kegelisahannya.

Sebab itu ia, menjadi perak, untuk mendulang perak lain. Di bawah pendar
emas hari panas. Terik yang mengusik legam kulit. Klakson, dengus kesal,
dan orang-orang merogoh recehan untuk membayar pertunjukan kepalsuan
Yang sesekali tersenyum ingkar dan luput mengenali

Diri sendiri

Batang, 2021

DZIKIR PAGI

Dengan ini ia sampaikan kelemahan dan ketakutan

Ringkih tubuh dan masai wajah

Compang-camping usia yang gemetar mengetuk gerbang fajar

Sehelai sajadah usang serta tasbih yang terkulai

Serupa pertinggal kepasrahan. usai lindap bisikannya merengkuh cakrawala
Sebelum awan beringsut bergantian dengan lentera keabadian

Batang, 16 April 2021

DZIKIR PETANG

Dengan lelah peluh yang berlinang, ia tiba menjelang petang
“Rabb, aku datang. Memohon cahaya.

sebelum malam membakar hangus tubuh hamba.”

Tiada daya, baginya. Kecuali selembar nyawa yang terpinjam

Milik Rabbnya

Yang sewaktu-waktu bisa terambil kembali

Bukan lagi ia miliki

Batang, 16 April 2021

*) Kumia Hidayati, lahir di Batang Jawa Tengah, 1 Juni 1992. Guru di SMP
N 6 Batang. Tulisannya pernah dimuat di berbagai media massa. Buku
puisi tunggalnya berjudul ‘Senandika Pemantik Api’ (2015).

ADI boneka iku seneng, ya? Ora

, , Drekasa, disayang, dilela-lela. Ora

kaya aku, blegere danarta utawa

bendhahara nanging mung ngetung angka.

Tarkadhang ruwet, mumet, kurang bejane tam-

pa deduka merga luput kang ora kasengaja.”

Sinambi ngolak-alik file laporan Santi nguculake
tembung.

“Kowe ki ngapa ta, San? Mau mampir buk
ngendi?” Titin, kanca sakruwangan nggojegi.

“Wingi kuwi lho, aku nonton ragilku,
Tira dolanan boneka, jan marahi meri.”

“Aneh. Meri kok karo boneka, hi hi hi...”
Titin cekikikan.

“Santi! Taktunggu na ruwanganku
Durung nganti Santi kober mangsuli
kedadak tekane Hartanto, kepala cabang.
Rebut cukup, nuli muter awak, ngener
ruwangane.

“Ana apa, ya?” batine Santi dheg-dheg
pyar. Kanthi sangu ati kang ora karu-
karuwan, Santi ndhodhog lawang.

“Mlebu!”

Oraa lemu, Santi krasa abot ju-
mangkah. Panyawange nunjem bumi, ora
wani ngawasi Hartanto. “Salahku apa
ya?” batine ngudarasa.

“Lungguh! Ora perlu wedi. Ora-orane
yen takklethak!” Niyate Hartanto sem-
branan, nanging Santi tansaya wel-we-
lan.

“Santi! Delengen aku!”
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Santi kang wis lungguh lon-lonan ndan- 3
gak, nuruti dhawuhe bose. g

“Sawangen! Aku kaya singa ngisis k
siyung, pa?” 2

“Boten, Pak.”

“Geneya wedi? Ngene...,” Hartanto rada

nyaket, nglirihake suwara. “Jare kowe kepengin
dadi boneka?”

“Emmm..., menika namung gegojegan kula
kaliyan Titin kok Pak.”

“Temenan, wae. Wis ta, uripmu bakal luwih
mulya.”

“Lha, kok?!” Santi ora dhong.

Hartanto saya nyedhak. Klesik-klesik, kursi
kang dilungguhi Santi wae aja nganti krungu.
Santi masang kuping. Kalane katon manthuk-
manthuk, tarkadhang njengkerutake alis sajak
ana kang kurang sreg ing ati. Tan ana tembung
liya kanggo mangsuli kejaba inggih lan inggih.

“Kepriye, mathuk ta?” pitakone Hartanto sa-
wise wis dianggep rampung anggone klesikan.
“Pindhane pakeliran, awakmu mono mung
wayang dene aku dhalange. Obahe wayang gu-
mantung dhalang. Yen ana apa-apane dhalang
kang tanggung jawab. Mangkono uga boneka.
Ora perlu kakehan mikir, mung manut jogedane
sing nyekel. Modhal manut bakal kepenak
kedadeyane.”

“Inggih, Pak. Badhe kula cobi. Mangke menawi

Boneka
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wonten kirangipun nyuwun pangaksami.”

“Minangka kekancingan, iki ana dhuwit telung
yuta nggonen les privat setir mobil. Yen kurang
taktambahi. Menawa wis trampil, takjak na
dealer, miliha mobil kang kok senengi.”

“Pak?!!’” Santi ora kuwawa nerusake guneme.
Nggumun, sajak ora percaya, seneng sundhul la-
ngit, worsuh dadi siji.

“Kuwi durung sepiraa, San. Muga-muga tra-
jange awake dhewe sukses, ora cabar.”

“Inggih, Pak.” Santi pamitan. Bali lungguh
kursi. Legeg, kaya mentas ngimpi. Ana sapletik
keduwung nyenggol pangrasa, geneya mau mung
manut kaya kebo dikeluh. Pindhane wong idu,

apa bisa didilat maneh?

Esuke, lagi wae Santi manyuk kantor wis dipa-
pag Hartanto. “E..., nyuwun pangapunten, Pak.
Kula rak dereng telat, ta?” Santi kamisosolen.

“Durung. Mbok latihan kalem ta, San, aja
kemrungsungan.”

“Inggih, Pak.”

“Aku mung arep ngandhani. Kowe saiki ora
saruwangan karo Titin. Jejer ruwanganku,
murih gampang koordinasi.”

Santi dadi malik grembyang. Kang
sakawit ngethuprus yen crita karo kanca
malih eman-eman nyuwara. Kerep
ndhewe, wegah rolasan bareng-bareng.
Panguripane uga saya ndedel. Nyetir
mobil kinclong, sandhang penganggo
larang, mas-masan uga pating cranthel
ing awak.

Kawitan padha sesidheman ngrasani
menawa Santi dadi klangenane Pak Bos.
Suwe-suwe ketrucut dilairake, nanging
Santi ora nggaple. Kupinge kandel.
Upama selingkuhan, geneya klawan
sisihane Hartanto kok nyumadulur? Apa
kanggo nylamur? Iku kang gawe bi-
ngung. Pinter men olehe nyandiwara.
Santi apadene Hartanto padha dene rai
gedheg. Tundhone pilih padha meneng.
Ana apa-apane ben ditanggung dhewe.

Kaya padatan, jam wolu kurang sepra-
pat Santi tekan kantor. Lagi manyuk
plataran, kanca-kancane grumrudug
mrepegi. Ngendheg, sajak ngampet ne-
su.
“Mandheg! Kok ra kobong ya nganggo
barang panas!”

“Lha boneka pah-poh! Ra ngerti upa
bengkong!”

“Rasaknal”

Suwara pating craek tangan plag-pleg ngante-
mi mobil. Santi kepeksa mandheg greg, mudhun.
“Ana apa?”

“Ana apa..., ana apa?! Asesor pusat rawuh.
Duka-duka. Jebul kowe ki korupsi ta karo
Hartanto? Kethek saranggon!”

“Pak Hartanto?”

“Minggat!!!”

Tanpa nunggu sadhetik-dhetika, Santi lang-
sung nglempreg tanpa daya.

“Wo..., bonekane loyo!” Mrekengkela, padha ora
tega. Santi dogotong, diupakara. [

MACAPATAN

M Prabaningrum
MANGAYUBAGYA HARDIKNAS

(Maskumambang)

Milebet sasi Mei surya kaping kalih
Wekdal wifilira

Hajar Dewantara kaki

Ing kutha Ngayogyakarta

Wus kondhang ing jagad sang tokoh
pendhidhik

Madeg Taman Siswa

Tiga sakaguru yekti

Ing ngarsa sung tuladha

Kalajeng ing madya mangun karsa kuwi
Saged njurung semangat

Lan tutwuri handayani

Den awasi nadyan bebas

Hardiknas kwi pakurmatan marang swargi
Mulyakke pra siswa

Mangun luhuring pekerti

Kanthi asih, asuh, asah

Sesanti tutwuri handayani iki
Den dadekke lambang
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