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Vito Prasetyo

KEPADAJOKPIN (1)
Jokpin, semisal kita duduk di bangku ang-

kringan

ada yang sama di antara kita

segelas kopi panas yang melahirkan fantasi

ingatan

menjelma kata-kata

pada bait-bait puisi

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (2)
kereta melaju kencang

seakan ingin menyudahi perjalanan

dan angin liar mendera

bergelung di antara pekat malam

tubuh kita menggigil dingin

tidak ada selimut

untuk menghangatkan tubuh

bukankah kopi telah menghangatkan

berkali-kali

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (3)
esok, tak lagi kutemukan senyum itu

meski puisi terkadang berkeluh-kesah

kenapa kita harus tersenyum

dan angin menyela, menguji ketabahan

dari segala peristiwa yang nyaris menjadi

samar

sebab hanya puisi yang memahami

sebenar-benarnya makna tabah

tatkala liang lahat menyapa lembut

menanti puisi-puisi terbaring dalam keabadi-

annya

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (4)
langit tak pernah dusta

meski langit tak pernah menyimpan isyarat

dan hari-hari terus beranjak tanpa pesan

adalah serpihan cahaya, serupa sederet ab-

jad

yang kelak sempurnakan puisi

dengan bahasanya (kematian)

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (5)
bila mata air

menjelma air mata

mungkin karena catatan kita telah kering

tetapi hari ini,

air mataku hanya untukmu

kutulis sebagai doa dalam puisi

kelak, surga yang membacanya

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (6)
jika langit memancar duka

itu karena tatapanku terlalu dangkal

bukankah cahaya itu abadi

ia senantiasa memisahkan rindu dan ge-

lisah

di saat doa-doa kita tak ada bedanya de-

ngan puisi

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (7)
usai sudah, kata-kata bercerita

semisal malam, mimpi telah diakhiri

dan perjalanan siang bagai angan-angan

yang merangkai kata-kata dalam kegelisah-

an

kelak hanya nama yang menyempurnakan

ukiran indah

di cungkup pusara

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (8)
penyair jangan takut ditinggalkan kawan

takutlah jika puisi pergi meninggalkanmu

sebab terkadang puisi serupa doa

yang kelak dibacakan sepanjang lintasan

waktu

Malang, 2024

KEPADAJOKPIN (9)
ada kata-kata yang tersembunyi

menggeliat di antara gejolak rindu

di tanah yang konon warna-warni

edok akan menyatu di liang lahat

meninggalkan cengkerama angkringan

yang selalu rindu gema puisi

Malang, 2024

*) Vito Prasetyo, dilahirkan di Makassar,

Februari 1964, tinggal di Kab. Malang, per-

nah kuliah di IKIPMakassar. 

P
ADA mulanya adalah cerita

yang direka sendiri. Dia me-

nemukan tokoh itu melalui

laku kontemplasi berhari-hari. Be-

berapa nama dipilih untuk meng-

gambarkan seorang gadis lugu yang

harus berjuang sendiri di tengah-te-

ngah tempaan hidup di kota minyak

bernama Lapalic. Seorang gadis

berwajah tirus dengan bibir mungil

pucat jarang tersenyum. Rambutnya

berombak dikucir di belakang hingga

menutup tengkuknya. 

Dari daftar nama yang

dia deret di ketikan

Microsoft Word versi

2010, ada dua puluh na-

ma, dia antaranya ada

Ajeng, Jatu, Siwi, Meisya,

Linda, Zoya, Dira, Sofi,

dan sederet lainnya.

Tetapi nama-nama itu

tak ada yang bisa me-

wakili gambaran gadis

desa usia lima belas

tahun yang mukanya

tirus dan bibir jarang

tersenyum. Akhirnya dia

menemukan satu nama

yang dia ingat pernah

mengisi hatinya saat

masih remaja, Tupi. Ya,

nama Tupi cukup untuk

dijadikan tokoh ceritanya. 

Cerpenis itu bernama

Lantip. Nama pemberian

orangtua yang berharap

anak lelakinya kelak menjadi dokter,

insinyur, atau setidaknya pegawai

pajak yang banyak duit. Dalam ba-

hasa Jawa, Lantip bermakna lelaki

cerdas, berpikir cepat dan cermat.

Cerdasnya sudah terpenuhi,

meskipun belum dapat mengan-

tarnya ke profesi idaman sang ayah.

Dokter, sangat jauh. Insinyur, jauh

sekali. Pegawai pajak, hanya impian.

Lalu nama itu menjadi beban hidup-

nya. 

“Maaf, Bapak. Lantip belum bisa

membahagiakanmu,” ucapnya di

sela-sela doa yang dilantunkan di

pusara sang ayah.

Sampai pada usia yang hampir

mencapai angka lima puluh, Lantip

masih tetap melajang. Belum berani

berumah tangga karena dua sebab.

Satu, dia masih menganggur. Artinya

belum memeroleh pekerjaan tetap

yang bisa dijadikan modal berkeluar-

ga. Kedua, belum menemukan sosok

Tupi seperti yang dilukiskan dalam

cerpennya terdahulu. Tupi yang dulu

dia kenal di desa tak tahu ke mana.

Mungkin sudah jadi eyang putri,

atau mungkin sudah meninggal

karena dulu juga sakit-sakitan. Atau

boleh jadi sudah menjadi anggota

Persit, Bhayangkari, atau isteri pe-

gawai kantoran. Yang dia ingat, Tupi

juga putus sekolah seperti gadis-

gadis desa pada umumnya.

Dulu, Tupi pernah bersekolah

SMEAtetapi putus awal-awal masuk

sekolah karena harus bekerja di kota

Lapalic, kota minyak terbesar di pu-

lau ini. Ibunya minggat ke Hongkong

bersama bos pengerah TKI, dan

ayahnya menikahi isteri lelaki yang

membawa kabur isterinya. Sungguh

kisah yang pelik.

Lantip yang cerdik mengisahkan

kehidupan Tupi itu dalam cerpennya

berjudul ‘Terjebak Kota Minyak’

dimuat di harian umum terbesar di

salah satu kota di ibukota provinsi.

Banyak yang mengapresiasi cerpen

tersebut hingga mengubahnya men-

jadi sebuah lakon dan tayang di

salah satu TV swasta. Setelah peris-

tiwa itu, Lantip yang tadinya hanya

seorang penulis miskin, mendadak

populer dan viral. Beberapa cerpen-

nya dibeli oleh seseorang kemudian

dikonversi menjadi kisah diunggah

melalui kanal Youtube. Kini Lantip

menjadi pengarang cerpen paling

produktif dan dikenal banyak orang.

Karyanya selalu ditunggu, bahkan

banyak Youtuber memesan kisah

kepadanya.

Kisah hidup Tupi yang tayang se-

bagai sinetron di TV swasta itu

mengundang reaksi banyak orang,

terutama penghuni warga kota

minyak Lapalic. Tak hanya orang de-

wasa, anak kecil pun ikut tertarik.

“Mah, mbak-mbak itu namanya

mirip Mama deh, Tupi,” lapor se-

orang anak kelas empat SD

di dekat ibunya yang juga

ikut menonton. 

“Ah, masa sih, Dik,” ja-

wab ibunya berpura-pura.

“Coba lihat , Mah, dia di-

panggil Tupi. Mirip nama

Mama, kan.”

Tetapi sebelum ada tokoh

lain yang menyebut nama

itu, mendadak jeda iklan.

“Tunggu deh, Mah. Nanti

pasti nama Mama dipang-

gil lagi.”

Beberapa saat kemudi-

an, tokoh sentrai di sine-

tron muncul, lalu ada ada

emak-emak bernama Dar-

pen memanggil namanya. 

“Tuh kan, Mah. Dulu

Mamah kurus kaya gitu ya,

Mah?”

“Ah, Dedek bisa aja. Itu

kan mbaknya masih rema-

ja, jadi masih langsing.”

“Sekarang Mama gendut, ya.”

Pada akhir tayangan, Tupi mem-

baca running text yang menuliskan

para pemeran dan kru sinetron.

Terakhir disebutkan bahwa sinetron

tersebut dikonversi dari sebuah ceri-

ta pendek berjudul ‘Terjebak Kota

Minyak’, karya Lantip. Perempuan

itu terbelalak,”Benarkah dia?”

Sementara di kamar kontrakannya,

Lantip bersiap mengemasi barang-

barangnya. Besok pagi cerpenis ini

bakal pindah dan menghuni rumah

cukup mewah di pinggiran kota

Lapalic. Kelak rumah itu akan dia

tunjukkan kepada Tupi yang dulu

menolaknya karena dia hanya se-

orang cerpenis.

Cilacap, 31 Mei 2024

*) Yonas Suharyono, cerpenis

tinggal di kota minyak, Cilacap.

V
ERO isih katrem ana sangarepe laptop-

e. Wis telung dina mapan ana Villa

Umbul Sidomukti iku. Ora liya, tugas

saka priyayi sing pesen, supaya enggal ngram-

pungke novele. Mulane, entuk fasilitas dise-

wakake ana papan iku, nganti tekan rampung.

Sanajan sing pesen wektu iku, ora patiha

rewel, nanging Vero anggone nggarap tetep

tetanan. Isin, minangka pengarang misuwur

anggone nggarap mung saanane wae.

Apamaneh, ngerti menawa sing pesen novel

iku pawongan sing kondhang minangka artis

nasional.

Vero pancen nyambi dadi ghost writer.

Kanggone iku sah-sah wae. Akeh para penga-

rang uga nglakoni kaya dheweke. Apamaneh,

dhuwit sembulihe gedhe menawa saka wong

sing kondhang jenenge.

Karepe mono, wengi iku arep dipungkasi cri-

tane. Nanging, tetep durung bisa gawe

pungkasane crita sing nengsemake.

Uga, kepengin paraga penting kudu

mati. Supaya enggal rampung. Lan, mi-

turut pikirane Vero, iku luwih becik.

Lan luwih nges.

Embuh, wis nganti pirang cangkir

kopi sing diiling saka teko. Tetep durung

bisa mutusi anggone mungkasi critane

iku. Vero nganti judheg. Kepengin eng-

gal ngrampungke, sesuk esuk wis bisa

ngrevisi lan ngedhit, banjur dikirimake

marang sing pesen. Terus bayaran wu-

tuh. Awit, lagi entuk transferan separo

sing dadi saka kesepakatan.

Vero nganti kentekan akal. Ora kaya

padatan, menawa arep ngrampungi cri-

ta ana novele, gampang banget. Paraga

penting ana crita ing novele sing lagi di-

garap iku, kayane ora bisa digegampang

supaya mati, lan rampung. Kamangka,

kaca sing wis disepakati marang sing

pesen, wis cukup. Rongngatusan kaca,

siji setengah spasi, ukuran kertas A pap-

at, Time New Roman.

Vero menyat saka kursi. Jumangkah.

Mbukak lawang villa. Angin wengi banjur mle-

bu ana papan iku. Angin saka pereng Ungaran.

Krasa atis. Laptope isih murup. Vero metu saka

kamar villa. Ngunci lawang. Jumangkah.

Pengin golek hawa seger ing pereng Ungaran. 

Jangkah sikile Vero nganti tekan ing pinggir

kolam renang. Banjur lungguh kursi, karo

nyawang mengisor. Katon lampu-lampu kutha

Ungaran, pating kerlip. Kaya konang  padha

miber, golek papan padhang. Vero terus

nyawang kahanan sing katon nengsemake iku.

Sanajan hawa atis ngelus kulite sing putih

mlusuh, nganti tekan balung sungsum.

Nanging ora dipaelu. 

“Ve,” suwara Wong Lanang, mantep lan mer-

bawani.

Vero kaget. Ngerti-ngerti wis ana Wong

Lanang, ana jejere.

Vero nyawang Wong Lanang iku kanthi

tajem. Kedhep tesmak. Bingung, lan gumun.

Mung kanca raket sing ngundang dheweke

kanthi sebutan Ve.

“Kaget? Bingung sapa aku?” pitakone Wong

Lanang bagus, gagah pideksa iku.

Vero tetep mung bisa nyawang. Gumun, lan

bingung. Ora krungu jangkah sikil, ana pawon-

gan wis ana jejere. Ora bisa kumecap apa-apa.

“Coba sawangen kanthi tenanan sapa aku,”

kandhane Wong Lanang iku maneh. Karo

mesem, kebak wewadi.

Vero nyawang kanthi tenanan. Sanajan kaw-

it mau wis nyawang. Nanging, panyawang

kaget, bingung, lan gumun. Sepisan maneh

Vero kaget. Praupane, dedege, wicarane ora

pangling.

“Ah, apa iki tenanan? Paraga penting ing

imajinasiku , novel sing lagi tak garap?”

pitakone Vero ana njeron atine.

“Ya iki aku, Ve. Danangjaya, pembunuh ba-

yaran sing tokgawe kaya Robin Hood. Hehe ...,”

sambunge Wong Lanang iku maneh.

Vero tansaya bingung, paraga penting sing

ana angen-angene iku dadi maujud nyata.

“Terus arep ngapa?” Sepisan maneh, Vero

pitakon ana njeron atine.

“Wis, Ve. Aku tetep urip. Mertobat, bali kaya

menungsa lumrah. Supaya enggal rampung

critamu iku,” kandhane Wong Lanang iku kan-

thi mesem. Merbawani, nanging kebak wewa-

di.

“Aja, Ver! Danangjaya tetep mati. Sebab,

dheweke dadi rereged jagad iki,” suwara Wong

Lanang cilik dhuwur, dumadakan jumedhul sa-

ka petengan.

“Sing ngregedi jagad iku kowe, Doni. Wong

lanang ora tanggung jawab. Danangjaya sing

bisa ngluwari kuceme kulawargaku. Saiki dadi

bojoku. Lan, kowe Doni, pancen pantes mati,”

kandhane Wong Wedok Ayu kanthi getem-

getem, wis ana sandhinge Wong Lanang bagus,

gagah pideksa iku.

“Meneng kowe, Siska. Digawe mati wae, Ver!”

sepisan maneh Wong Lanang cilik dhuwur,

kanthi mripat mencereng.

“Aja, Ve!” pambengoke Wong Wedok Ayu iku,

karo ngruket Wong Lanang bagus, gagah pi-

deksa.

Vero tansaya bingung. Paraga-paraga sing

ana crita novele padha padudon ing sangarepe.

“Kowe pancen kudu mati, Andi. Wis gawe

wirang kulawargane Siska, ora gelem

tanggung jawab. Uga, wis ngilani

dhadhaku, adhiku Nakula tokaniaya,”

suwarane Wong Lanang bagus, gagah

pideksa, kebak kanepson.

Vero ora bisa suwala. Kaya crita sing

digawe. Nanging, sing ana ing ngarepe

iku kasunyatan. Dudu crita sing di-

gawe ing novele. Tambah bingung.

“Wis, sowang-sowangan, Ve. Mung

welingku, aku arep mertobat. Lan bali

menyang villa nomer telu, kaya sing

tok karepke,” kandha kaya ngono,

Wong Lanang bagus, gagah pideksa

iku, jumangkah dikanthi Wong Wedok

Ayu. Banjur ilang. Wong Lanang cilik

dhuwur iku, uga banjur nututi. Ilang.

Vero tansaya bingung. Kaya reca.

Hawa atis tansaya nunjem balung

sungsume. Lampu-lampu ing kutha

Ungaran, isih  pating kerlip. Kaya ko-

nang miber, golek papan padhang.

Vero  jumangkah. Sadurunge tekan

villa 2B, ya, sing kanggo nginep telung

dina iku. Kaget. Jebul, mung ana 2A,

2B, lan 4. Ora ana villa nomer 3.

Mbukak lawang villa. Mlebu kamar. Lawang

dikunci. Laptope isih tetep murup.

Vero kaget. Nalika maca tembung-tembung

ana ing laptope. 

“Danangjaya dirangket pulisi, sawise tem-

bak-tembakan. Danangjaya ketembak sikile.

Pasrah. Lan, wis prasapa marang Siska, arep

dadi menungsa lumrah. Kepengin dadi bapak

sing becik, marang jabang bayi sing lagi

dikandhut Siska. Rampung!”

Vero angluh. Pungkasan crita sing ora ana

ing pikirane. Crita ing novele, wis bisa golek

dalan dhewe, kanggo mungkasi crita. Kaya ko-

nang miber. Golek papan padhang.

-Bandungan, semarang-magelang,

2023/12024.

NULADHA PRA WINASIS KUNA
Yen arep mbukak korining ati

Kanggo ngrenggani asrining taman

Kapacak ing reroncene geguritan.

Delengen kae isine jagad raya

Sing katon ngegla lan sesingidan

Sing ana sajembare bumi

Sing ana ing jembare samodra

Yen digagas kanthi tulusing ati

Kabeh mau bisa dadi pepeling

Mungguh ing manungsa kang duwe rasa

Manungsa manembah mring Gusti kang Kuwasa

Tansah lumampah ing gesang kang utama

Bantul, 7 Mei 2024

NALIKA LINGSIR WENGI
Wis mancik ing mangsa ketiga

Langit biru resik rinengga mega putih

Lintang-lintang abyor gumebyar cahyane

Cemlorot endah sinawang nengsemake

Angin wengi tumiyup alon-alon

Nyempyok kembang lan gegodhongan

Kembang mlathi wangine sumebar

Keprungu swara walang saka kadohan

Napaki lakune wengi saya tambah sepi

Swara walang lan kewan wengi padha lelagon

Rasane ati iki kangen nyawang lintang

Adoh papane nanging gawe ati kasmaran

Bantul, 6 Mei 2024

NGENTENI SLIRAMU
Jumedhule surya ing sisih wetan

Mratandhani wis wayah esuk

Prasasat sewengi tan bisa nendra

Sliramu mung gawang- gawang ing netra

Rembulan wae mesem katon yen nyemoni

Sliramu kang tansah lelewa

Esemmu bisa nuwuhake kapang

Sunar netramu adhem kebak rasa tresna

Rasa tresnaku ora bisa dakselaki

Alus sumusup ing sukma datan bisa suwala

Apa sing dakrasa iki jenenge kasmaran

Kasmaran ing jagad maya sing ora karuwan

Kapan bisa ketemu sliramu

Kanggo crita nyuntak rasa kapang

Ing kene sliramu tansah dakenteni

Kapan bareng gegandhengan nyawang rembulan

Bantul, 18 April 2024

Geguritane Sri Wijayati


