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SEJARAH KECIL JINGGA
engkau berlari dari suatu keadaan yang pahit

ke suasana getir lainnya, dengan dada koyak

dengan sekering-keringnya airmata

dan dengan jemari gemetar kautulis

sejarah kecil jingga di langit senja

: sunyi tak akan mati

perih kian menjadi-jadi

luka abadi

dan airmatamu kian tak terbendung

suaramu terbata di tengah isak

: Òini tubuh kian lebam!Ó

kabut pun turun begitu cepat dari bukit

angin menderu ke utara, ada liang luka kian nganga

dalam mata senja yang kuning-kemerahan.

Jaspinka, 2021

GENANGAN SUNYI
sesering apa engkau merasakan sunyi yang perih?

yang seperti menohok-nohok rongga dadamu?

sesuatu yang membuat senja jatuh dengan hambar

serupa rindu yang berkarat, langit yang lindap

waktu pecah menciptakan sajak-sajak yang retak

yang membuatmu kian berharap pada senja

yang gemerlap penuh sentuhan kasih

malam pun luruh, sujud terakhir berderai airmata

: Òaku sebutir debu, aku tiada jiwa

aku sebutir debu dalam genangan sunyi!Ó

sering aku ingin meninggalkan sunyi yang perih

yang suka menjengkelkan dan memuakkan

tetapi bukankah hidup selalu saja

mengajari untuk bersabar, menjaga logika

dan mengharapkan kesenangan?

Jaspinka, 2021

MENGUNYAH BATU SUNYI
engkau pernah berdiri berjam-jam di bibir laut

hingga basah seluruh tubuhmu karena percik ombak

yang menghempas karang? apa yang kaurasakan

menikmatinya atau sebaliknya justru tersiksa

kalau tidak suka laut jangan bermain di bibir pantai

kalau tidak suka asin kelatnya jangan mendekat

laut bisa melunturkan mimpimu

tapi laut bisa juga menyalakan api dalam dadamu

kalau engkau benar ingin berumah di bibir pantai

hal pertama harus kaupahami adalah ombak kusut

yang biasanya datang selepas senja

ombak itu bisa menggulung segalanya dan sekali-

gus menelannya

apalagi bila engkau ikut berperahu denganku tapi

hatimu mendua

kukira lebih baik engkau membangun rumah di atas

bukit saja

menanam anggrek atau berternak ayam maka

biarkan aku berperahu

sendiri mengunya-ngunyah batu-sunyi

o batu sunyi!

Jaspinka, 2021

STASIUN
engkau bisa melupakan masa lalu, tapi tidak pada

derit ngilu rel ketika kereta meninggalkan stasiun

pada malam yang gerimis

stasiun telah sangat jauh ditinggalkan

dan kota-kota, sawah-sawah, ladang-ladang ter-

lewati

segeralah ke candi; setelah kaukecup keningnya

ukirlah inisial namamu dan namanya

di sela relief; akan menyala cahaya dari dada

cahaya yang menjadi saksi sepanjang zaman

: Ògerimis di awal januari,Ó bisikmu

Òserupa dawai rindu menusuk kalbu!Ó

lalu engkau bercermin begitu lama, wajah kian menua

dari dalam sorot matamu ada lambai tangan maut

sedangkan stasiun telah begitu dingin dan beku

tanganmu gemetar dan o, entah mengapa kaupec-

ah cermin.

Jaspinka, 2021

SENJAYANG GERIMIS
Ñ yang datang menemuimu

hanya suaraku dan puisi sederhanaku

tentu dengan rasa kecewa menggumpal-gumpal

o, weisku, kau tahu bukankah hidup kita

dalam tikungan yang panjang?Ñ

menuang anggur ke dalam gelasmu yang retak

seseorang yang sangat engkau rindukan

tengah limbung mabuk lautan

penuh debur menghempas di karang-karang

ia tahu kerinduanmu pada pelangi

yang jatuh di ujung laut yang jauh

saat gerimis senja sudah membatu

mengeras dalam setiap detak jantungmu

serasa jauh sekali segalanya

apalagi wangi tubuhmu, weisku!

perjalanan meninggalkan sepenggal kenangan

: senja yang gerimis dan hanya sekali kecupan.

Jaspinka, 2021

H
IDUNG Gino hampir

saja mencium pohon

nangka yang berdiri

satu setengah meter dari kan-

dang kambing milik Sulastri.

Andai saja dia melonjak dengan

seluruh energi dalam tubuh-

nya, hidungnya akan terasa

nyeri menyerempet batang po-

hon yang baru berumur se-

tahun itu. Dan kegembiraan-

nya akan berkurang. Terngiang

ucapan Sulastri, janda muda

pemilik kandang kambing yang

diurus Gino saat menyerahkan

sepasang kambingnya.

“Jika kambingnya beranak

lebih dari satu! Mas

Gino boleh ngambil

seekor sebagai hadi-

ah dariku.”

Detik itu juga da-

lam hati lelaki sete-

ngah tua itu berjanji

akan mengurus sepa-

sang kambing itu

agar bisa beranak

banyak. Mimpi Gino

tidak setinggi politisi

yang berebut menjadi

wakil rakyat. Dia ha-

nya berharap mem-

punyai seekor kam-

bing guna membiayai

sekolah anaknya.

Embun pagi belum

dijilat tandas oleh ra-

ja siang ketika Gino

datang ke kandang

kambing. Rumput hi-

jau hasil menyabit

kemarin masih ter-

simpan dalam keran-

jang bambu belum diberikan

kepada kambingnya. Sepasang

mata Gino jeli menyusuri celah-

celah kayu tempat sepasang

kambing menyembulkan

kepalanya. Ada perubahan be-

sar pada kambing betina.

Mulutnya rakus menghabiskan

sisa-sisa rumput kemarin.

Perutnya membesar dan bulun-

ya lebih mengkilap dari biasa-

nya. Berdasar pengalamannya

mengurus kambing, Gino sera-

tus persen yakin jika kambing

betina itu bunting. Mata Gino

berbinar-binar hingga tidak

sadar dia melonjak keras-keras.

Setelah rumput dalam keran-

jang bambu disodorkan kepada

sepasang kambing, Gino

melangkah lebar-lebar diselingi

lari-lari kecil menyusuri jalan

setapak menuju rumah Sulas-

tri. Berita penting ini harus

segera mendarat mulus di sepa-

sang daun telinga Sulastri.

Kaki kanannya yang terantuk

batu kecil tidak dipedulikan-

nya. Wajah Rudi yang sedang

memancing belut di pematang

sawah heran melihat Gino yang

berjalan seperti dikejar setan.

Rudi hendak mengambil cacing

ketika matanya beradu dengan

tubuh Gino.

“Mas! Mas Gino! Mau ke

mana?” Suara Rudi berteriak

memanggil Gino.

Kaki Gino mengerem men-

dadak. Kepalanya berbalik

arah menghadap datangnya

suara.

“Mau ke rumah Sulastri.

Kambing Sulastri bunting!”

teriak Gino.

“Apa? Sulastri bunting?”

“Ya!” balas Gino sambil lalu.

Pikiran Rudi berputar seje-

nak. Sulastri bunting? Siapa

yang menyentuh selangkan-

gannya? Rudi menoleh kepada

Dadi yang tampak asyik de-

ngan pancingannya.

“Dad! Kamu dengar tadi kata

Mas Gino?”

“Diam! Pancinganku berge-

rak-gerak.”

“Sulastri hamil?”

“Apa? Sulastri hamil? Siapa

yang menghamilinya?”

Dadi tercengang mendengar

ucapan Rudi. Pancingannya

dilupakan sejenak. Dadi dan

Rudi tidak saling bicara.

Pikirannya mengawang-awang

membayangkan janda muda

yang cantik hamil tanpa

mengetahui siapa lelaki yang

berani menidurinya.

Sore hari di warung Bu

Somad, tidak jauh dari kantor

kepala desa, mulut Nuni, istri

Rudi menggebu-gebu menceri-

takan kehamilan Sulastri.

“Jangan-jangan lakinya Si

Nandar yang sebulan sekali

datang ke rumahnya.”

“Ga mungkinlah! Bisa saja

Haji Kresno yang saban ming-

gu ngisi pengajian di rumah-

nya. Zaman

sekarang, pengajian

bisa jadi kedok,”

celetuk ibu muda

berbaju merah.

“Sudah! Sudah!

Jangan gibah!

Lagian berita ini ju-

ga belum tentu be-

nar,” kata Bu

Somad berusaha

menenangkan pe-

ngunjung warung.

“Duh, Bu Somad!

Ini suami saya,

Kang Rudi yang

cerita. Dia dapat

berita langsung dari

Mas Gino yang se-

hari-hari ngurus

kambing Sulastri.”

“Ya. Tapi kan beri-

tanya masih

katanya. Kita harus

pastikan dulu.

Meski Sulastri itu

janda muda, baru dua tahun di-

tinggal suaminya. Dia bisa jaga

diri kok. Dia banyak membantu

warga desa yang kurang mam-

pu. Mas Gino contohnya. Setiap

minggu kita diundang meng-

hadiri pengajian di rumahnya,”

kata Bu Somad lagi.

“Tapi, Bu...”

Ucapan istri Rudi terpotong

karena kedatangan Sulastri ke

warung Bu Somad. Tanpa diko-

mando, semua mata serempak

memandang perut Sulastri

yang rata. Sulastri bingung

mendapati semua mata di

warung Bu Somad memelototi

tubuhnya. ❑

*)Eli Rusli,

alumnus UPI Bandung.

Cerpennya pernah dimuat 

di beberapa surat kabar.

PINANGKA mahkluk sosial sajroning

uripe, manungsa ora bisa uwal saka pam-

biyantune wong liya. Kepara saka lair

tekan patine, tansah mbutuhake pam-

biyantune wong liya. Menawa ana wong

kang sugih bandha donya, ya amarga saka

pambiyantune wong liya kang padha

mbiyantu lumantar dadi pegawe utawa

anak buah-e. Semono uga wong duwe

utawa nglungguhi panguwasa dhuwur, ya

amarga saka dibiyantu utawa kapilih de-

ning wong liya yaiku rakyat utawa war-

gane. 

Mula kang saka iku menawa lagi sugih

kadunungan bandha donya ya aja banjur

nglalekake marang wong liya, kapara

kudune malah luwih dening loma tinim-

bang wong liyane kang ora kaduwe ban-

dha donya. Dene menawa duwe utawa lagi

nglugguhi panguwasa kang dhuwur, aja

malah sewiyah-wiyah dumeh kuwasa ban-

jur bisa paweh dhawuh sakarepe dhewe

kepara malah luwih srakah. Nanging

kepriye bisa nindakake jejibahan pinang-

ka panguwasa kanggo bagya mulyanye

rakyat sakabehe.

Dene pambiyantune wong liya sajroning

urip ing masarakat kang ora bisa uwal

mono kedadeyan saka  sedulur, kanca, sar-

ta tangga. Perkara kang banjur dadi

pitakonan yaiku, kudu kepriye ngadhepi

utawa urip karo tangga utawa tetanggan

kang becik engga bisa mawujud sawijining

urip kang ayem tentrem kebak rasa tres-

na. Amarga sok tuwuh anane regejegan

antarane tangga amarga perkara-perkara

sepele kang kudune ora perlu, embuh

tangga omah, tangga kampung, tangga de-

sa munggahe tekan tangga negara.

Sadurunge ngudhal babagan tetanggan

luwih adoh perlu dimangerteni apa iku

sedulur,  kanca, uga tangga. Sedulur mono

wong kang isih tunggal getih utawa ketu-

runan, tunggal springkelan utawa tunggal

bapa biyung malah ana kang ngarani

tunggal welat, banjur saya munggah

nunggal simbah, nunggal simbah buyut,

nunggal simbah canggah, lan sateruse

kang saya adoh-saya adoh yen ing budaya

Jawa urut-urutan kapernah munggah

terus nganti tekan Trah Tumerah.

Yen saya adoh urutan keturunane

senadyan isih mambu sedulur nanging

rasane bisa dudu kaya sedulur maneh.

Mula kanggo nyambung menawa isih ana

sesambungan sedulur kasebut banjur

lumrah diadani patemon trah, bani utawa

saketurunan kayata nalika acara

syawalan sawise dina Riyaya Fitri lan di-

na-dina preian liyane kanggo ngraketake

paseduluran kang kajupuk saka urutan

turun simbah utawa simbah buyut wae

kareben ora kakehan jiwane. Nanging ing

mangsa pageblug Covid-19 iki patemon

trah kasebut akeh-akehe padha ora di-

adani laras karo protokol kesehatan, ora

kena ngadani kumpul-kumpul.

Dene menawa kanca mono wong liya

kang ditepungi ing sajrone sesrawungan

embuh tunggal sadesa, kanca sekolah,

kanca kuliyah, kanca nyambut gawe, kan-

ca organisasi, lan kanca ana sesrawungan

liyane. Kekancan ana kang cukup

samadya tepung wae, nanging uga ana

kanca kang raket sinebut kanca kenthel

utawa kanca sinarawedi kang ngluwihi

sedulur rakete. Nganti sawise ora saseko-

lahan utawa sapegaweyan isih tetep dadi

kanca, kepara ora mung dheweke wae

nanging uga kulawargane. 

Menawa tangga yaiku wong kang ced-

hak-cedhakan omaha utawa anggone

manggon, kepara ora mung cedhak nang-

ing malah cedhak banget mung kaletan

tembok sasisih kaya ing perumahan-peru-

mahan kang saiki wis sumebar tekan desa

madesa kayadene omah-omah ing kutha.

Kamangka rikala semana yen jeneng

tangga ing padesan iku, adohe isa puluhan

tekane atusan meter antarane siji lan si-

jine. Tangga bisa kedadeyan saka sedulur

uga bisa saka wong liya. Yen wong mbe-

bara (perantauan), mesthi wae tanggane

dadi wong liya kabeh. Apamaneh urip ana

perumahan, banjur  kepriye supayane urip

tetanggan tansah bisa jinaga kanthi becik.

Ngrumangsani menawa tangga mono

kena diarani sedulur kang paling cedhak,

mula urip tetanggan kudu tansah digawe

sarta dijaga kEpriye amrih becike. Aja

nganti benthik utawa nuwuhake bab-bab

kurang becik. Amarga menawa nganti ana

bot repot utawa nandhang reribet pinang-

ka jejere wong lumrah. Kang disambati

njaluk tulung sepisan mesthi tangga, dudu

sedulure kang ana papan piya.

Jroning tetanggan mono saliyane

perkara gedhe nanging uga ana perkara-

perkara cilik kang bisa njalari ora becik

nggone tetanggan. Mula kudu tetepungan

utawa gelem nepungake menawa ru-

mangsa pinangka tangga anyar merga

mapan ana kampung utawa desa kono,

banjur gelem melu tata cara adat sing

lumrahe lumaku klebu aturan ing

wewengkon Rukun Tetangga (RT) kono.

Anggone tetanggan supaya bisa tansah

becik perlu digatekake babagan gelem tu-

lung tinulung antarane siji lan sijine,

tansah njaga rasa lumantar omongan

utawa tumindak. Gelem paweh menawa

ana kaluwihan rejeki embuh arupa pa-

ngan utawa barang liyane, mula nganti

ana paribasan ‘pager mangkok iku luwih

kuwat tinimbang pager tembok’kang kena

ditegesi menawa pager pinangka wates

antarane omah utawa pekarangan siji lan

sijine mono, arupa gelem lung-inulung

bantu-binantu antarane antarane siji lan

sijine laras arupa apa klawan kabisane

dhewe-dhewe. 

Nuwun

*) Bambang Nugroho,  Ketua

Paguyuban Sastrawan Jawa Bantul,

Paramarta.

SAWISE  KEMBANG  MEKAR - 02

Ana sing pijer sliwar-sliwer

Sikil ngidak mripat ngincer

Irung melar mingkus ngambus

Tilas  cokleke pang

Sawise mekar kembang

Pentil gemandhul ing gagang

Ngundang tangan sraweyan

Dhuwur-dhuwuran  genter

Nyundhul woh sing isih mentah ing gagang

Komunitas Sastra Asam Jawa Winong Pati

Kamis Kliwon, 16-07-2009:04.45 -/- Selasa Pon, 03-03-2020:18.18

: REUNI - 2

Ing Udan iki; Ana sing tansah kelingan marang srengenge

Ing Ketiga sing dawa iki: Malah  regejegan  ngenani udan

Sadurunge labuhan

Komunitas Sastra Asem Jawa  Winong Pati,

Selasa Legi, 11-08-2009: 16.50  -/- Sabtu Wage, 18-04-2020:09.49 

ING  TITIK SING PADHA - 2

Dheweke nyoba ngrengkuh Cathetan Padinan; Tilas Tapak.

Nguculi tali. Nglukar sandhangan dina wingi. Nyoba nglukir wektu.

Dhetik ing Pandom Jam tetep mlaku senajan...

Mandheg mangu sajak ana sing diantu-antu. Sakliyane tembung

tunggu... Enteni nganti tekan Titi Wanci

Ing Titik sing Padha

Banjur mandheg

Ing Garis Mati....

Komunitas Sastra Asem Jawa  Winong Pati,

Sabtu Pahing, 24-03-2012:08.15 -/- Sabtu Legi, 25-04-2020:17.48

Susanto Sagipah

KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, gegu-
ritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan
Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa
lumantar email mekarsari.kr@gmail.com. Menawa seratane
magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim
udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun.   (Redaksi)

*) Eddy Pranata PNP, Ketua Jaringan Sastra Pinggir Kali (Jaspinka) Cirebah, 
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karyanya dimuat di sejumlah media dan beberapa kumpulan puisi tunggalnya.

Tetanggan kanthi Becik
Bambang Nugroho


