

HIDUNG Gino hampir saja mencium pohon nangka yang berdiri satu setengah meter dari kandang kambing milik Sulastri. Andai saja dia melonjak dengan seluruh energi dalam tubuhnya, hidungnya akan terasa nyeri menyerepbat batang pohon yang baru berumur setahun itu. Dan kegembiraannya akan berkurang. Terngiang ucapan Sulastri, janda muda pemilik kandang kambing yang diurus Gino saat menyerahkan sepasang kambingnya.

“Jika kambingnya beranak lebih dari satu! Mas Gino boleh ngambil seekor sebagai hadiah dariku.”

Detik itu juga dalam hati lelaki setengah tua itu berjanji akan mengurus sepasang kambing itu agar bisa beranak banyak. Mimpi Gino tidak setinggi politisi yang berebut menjadi wakil rakyat. Dia hanya berharap mempunyai seekor kambing guna membiayai sekolah anaknya.

Embun pagi belum dijilat tandas oleh raja siang ketika Gino datang ke kandang kambing. Rumput hijau hasil menyabit kemarin masih tersimpan dalam keranjang bambu belum diberikan kepada kambingnya. Sepasang mata Gino jeli menyusuri celah-celah kayu tempat sepasang kambing menyembulkan kepalanya. Ada perubahan besar pada kambing betina. Mulutnya rakus menghabiskan sisa-sisa rumput kemarin. Perutnya membesar dan bulunya lebih mengkilap dari biasanya. Berdasar pengalamannya mengurus kambing, Gino seratus persen yakin jika kambing betina itu bunting. Mata Gino berbinar-binar hingga tidak sadar dia melonjak keras-keras.

Setelah rumput dalam keranjang bambu disodorkan kepada sepasang kambing, Gino melangkah lebar-lebar diselingi lari-lari kecil menyusuri jalan setapak menuju rumah Sulas-

tri. Berita penting ini harus segera mendarat mulus di sepasang daun telinga Sulastri. Kaki kanannya yang terantuk batu kecil tidak dipedulikannya. Wajah Rudi yang sedang memancing belut di pematang sawah heran melihat Gino yang berjalan seperti dikejar setan. Rudi hendak mengambil cacing ketika matanya beradu dengan tubuh Gino.

“Mas! Mas Gino! Mau ke mana?” Suara Rudi berteriak memanggil Gino.

Kaki Gino mengerem mendadak. Kepalanya berbalik

Rudi tidak saling bicara. Pikirannya mengawang-awang membayangkan janda muda yang cantik hamil tanpa mengetahui siapa lelaki yang berani menidurinya.

Sore hari di warung Bu Somad, tidak jauh dari kantor kepala desa, mulut Nuni, istri Rudi menggebu-gebu menceritakan kehamilan Sulastri.

“Jangan-jangan lakinya Si Nandar yang sebulan sekali datang ke rumahnya.”

“Ga mungkin lah! Bisa saja Haji Kresno yang saban minggu ngisi pengajian di rumah-

nya. Zaman sekarang, pengajian bisa jadi kedok,” celetuk ibu muda berbaju merah.

“Sudah! Sudah! Jangan gibah! Lagian berita ini juga belum tentu benar,” kata Bu Somad berusaha menenangkan pengunjung warung.

“Duh, Bu Somad! Ini suami saya, Kang Rudi yang cerita. Dia dapat berita langsung dari Mas Gino yang sehari-hari ngurus kambing Sulastri.”

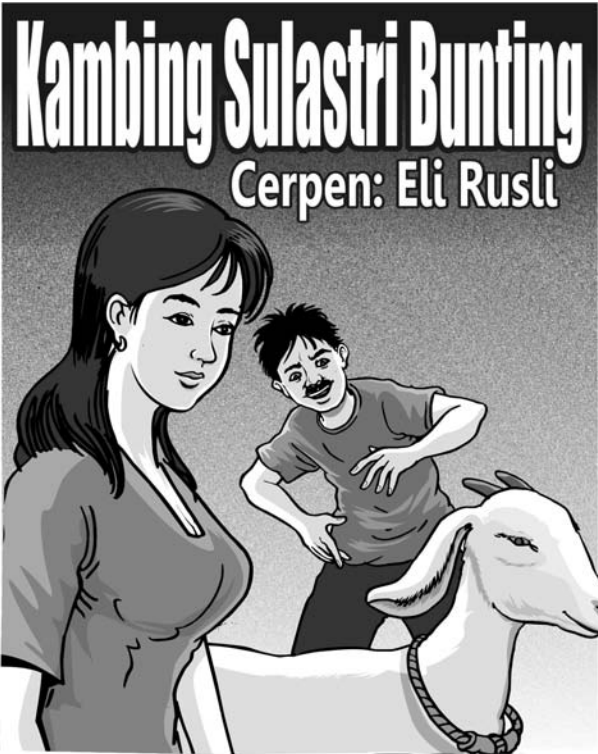
“Ya. Tapi kan beritanya masih katanya. Kita harus pastikan dulu. Meski Sulastri itu

janda muda, baru dua tahun ditinggal suaminya. Dia bisa jaga diri kok. Dia banyak membantu warga desa yang kurang mampu. Mas Gino contohnya. Setiap minggu kita diundang menghadiri pengajian di rumahnya,” kata Bu Somad lagi.

“Tapi, Bu...”

Ucapan istri Rudi terpotong karena kedatangan Sulastri ke warung Bu Somad. Tanpa dikomando, semua mata serempak memandang perut Sulastri yang rata. Sulastri bingung mendapati semua mata di warung Bu Somad memelototi tubuhnya. □

**)Eli Rusli, alumnus UPI Bandung. Cerpennya pernah dimuat di beberapa surat kabar.*



ILUSTRASI JOS

arah menghadap datangnya suara.

“Mau ke rumah Sulastri. Kambing Sulastri bunting!” teriak Gino.

“Apa? Sulastri bunting?”

“Ya!” balas Gino sambil lalu.

Pikiran Rudi berputar sejenak. Sulastri bunting? Siapa yang menyentuh selangkangannya? Rudi menoleh kepada Dadi yang tampak asyik dengan pancingannya.

“Dad! Kamu dengar tadi kata Mas Gino?”

“Diam! Pancinganku bergerak-gerak.”

“Sulastri hamil?”

“Apa? Sulastri hamil? Siapa yang menghamilinya?”

Dadi tercengang mendengar ucapan Rudi. Pancingannya dilupakan sejenak. Dadi dan

MEKAR SARI

Adiluhung

Tetanggan kanthi Becik

PINANGKA mahkluk sosial sajroning uripe, manungsa ora bisa uwal saka pambiyantune wong liya. Kepara saka lair tekan patine, tansah mbutuhake pambiyantune wong liya. Menawa ana wong kang sugih bandha donya, ya amarga saka pambiyantune wong liya kang padha mbiyantu lumantar dadi pegawe utawa anak buah-e. Semono uga wong duwe utawa nglungguhi panguwasa dhuwur, ya amarga saka dibiyantu utawa kapilih dening wong liya yaiku rakyat utawa war-gane.

Mula kang saka iku menawa lagi sugih kadunungan bandha donya ya aja banjur nglalekake marang wong liya, kapara kudune malah luwih dening loma tinimbang wong liyane kang ora kaduwe bandha donya. Dene menawa duwe utawa lagi nglungguhi panguwasa kang dhuwur, aja malah sewiyah-wiyah dumeah kuwasa banjur bisa paweh dhawuh sakarepe dhewe kepara malah luwih srakah. Nanging kepriye bisa nindakake jejibahan pinangka panguwasa kanggo bagya mulyanye rakyat sakabehe.

Dene pambiyantune wong liya sajroning urip ing masarakat kang ora bisa uwal mono kedadeyan saka sedulur, kanca, sarta tangga. Perkara kang banjur dadi pitakonan yaiku, kudu kepriye ngadhepi utawa urip karo tangga utawa tetanggan kang becik engga bisa mawujud sawijining urip kang ayem tentrem kebak rasa tresna. Amarga sok tuwuh anane regejegan antarané tangga amarga perkara-perkara sepele kang kudune ora perlu, embuh tangga omah, tangga kampung, tangga desa munggahe tekan tangga negara.

Sadurunge ngudhal babagan tetanggan luwih adoh perlu dimangerteni apa iku sedulur, kanca, uga tangga. Sedulur mono wong kang isih tunggal getih utawa keturunan, tunggal springkelan utawa tunggal bapa biyung malah ana kang ngarani tunggal welat, banjur saya munggah

Bambang Nugroho

nunggal simbah, nunggal simbah buyut, nunggal simbah canggah, lan sateruse kang saya adoh-saya adoh yen ing budaya Jawa urut-urutan kapernah munggah terus nganti tekan Trah Tumerah.

Yen saya adoh urutan keturunane senadyan isih mambu sedulur nanging rasane bisa dudu kaya sedulur maneh. Mula kanggo nyambung menawa isih ana sesambungan sedulur kasebut banjur lumrah diadani patemon trah, bani utawa saketurunan kayata nalika acara syawalan sawise dina Riyaya Fitri lan dina-dina preian liyane kanggo ngraketake paseduluran kang kajupuk saka urutan turun simbah utawa simbah buyut wae kareben ora kakehan jiwane. Nanging ing mangsa pageblug Covid-19 iki patemon trah kasebut akeh-akehe padha ora diadani laras karo protokol kesehatan, ora kena ngadani kumpul-kumpul.

Dene menawa kanca mono wong liya kang ditepungi ing sajrone sesrawungan embuh tunggal sadesa, kanca sekolah, kanca kuliyah, kanca nyambut gawe, kanca organisasi, lan kanca ana sesrawungan liyane. Kekancan ana kang cukup samadya tepung wae, nanging uga ana kanca kang raket sinebut kanca kenthel utawa kanca sinarawedi kang ngluwihi sedulur rakete. Nganti sawise ora sasekolahan utawa sapegaweyan isih tetep dadi kanca, kepara ora mung dheweke wae nanging uga kulawargane.

Menawa tangga yaiku wong kang cedhak-cedhakan omaha utawa anggone manggon, kepara ora mung cedhak nanging malah cedhak banget mung kaletan tembok sasisih kaya ing perumahan-perumahan kang saiki wis sumebar tekan desa madesa kayadene omah-omah ing kutha. Kamangka rikala semana yen jeneng tangga ing padesan iku, adohe isa puluhan

tekane atusan meter antarane siji lan sijine. Tangga bisa kedadeyan saka sedulur uga bisa saka wong liya. Yen wong mbebara (*perantauan*), mesthi wae tanggane dadi wong liya kabeh. Apamaneh urip ana perumahan, banjur kepriye supayane urip tetanggan tansah bisa jinaga kanthi becik.

Ngrumangsani menawa tangga mono kena diarani sedulur kang paling cedhak, mula urip tetanggan kudu tansah digawe sarta dijaga kEpriye amrih becike. Aja nganti benthik utawa nuwuhake bab-bab kurang becik. Amarga menawa nganti ana bot repot utawa nandhang reribet pinangka jejere wong lumrah. Kang disambati njaluk tulung sepisan mesthi tangga, dudu sedulure kang ana papan piya.

Jroning tetanggan mono saliyané perkara gedhe nanging uga ana perkara-perkara cilik kang bisa njalari ora becik nggone tetanggan. Mula kudu tetepungan utawa gelem nepungake menawa rumangsa pinangka tangga anyar merga mapan ana kampung utawa desa kono, banjur gelem melu tata cara adat sing lumrahe lumaku klebu aturan ing wewengkon Rukun Tetangga (RT) kono.

Anggone tetanggan supaya bisa tansah becik perlu digatekake babagan gelem tulung tinulung antarane siji lan sijine, tansah njaga rasa lumantar omongan utawa tumindak. Gelem paweh menawa ana kaluwihan rejeki embuh arupa pangan utawa barang liyane, mula nganti ana paribasan ‘pager mangkok iku luwih kuwat tinimbang pager tembok’ kang kena ditegesi menawa pager pinangka wates antarane omah utawa pekarangan siji lan sijine mono, arupa gelem lung-inulung bantu-binantu antarane antarane siji lan sijine laras arupa apa klawan kabisane dhewe-dhewe.

Nuwun

**) Bambang Nugroho, Ketua Paguyuban Sastrawan Jawa Bantul, Paramarta.*

Oase

Eddy Pranata PNP

SEJARAH KECIL JINGGA

engkau berlari dari suatu keadaan yang pahit ke suasana getir lainnya, dengan dada koyak dengan sekering-keringnya aimata dan dengan jemari gemetar kautulis sejarah kecil jingga di langit senja

: sunyi tak akan mati
perih kian menjadi-jadi
luka abadi

dan aimatamu kian tak terbendung
suaramu terbata di tengah isak

: “ini tubuh kian lebam!”

kabut pun turun begitu cepat dari bukit
angin menderu ke utara, ada liang luka kian nganga
dalam mata senja yang kuning-kemerahan.

Jaspinka, 2021

GENANGAN SUNYI

sesering apa engkau merasakan sunyi yang perih? yang seperti menohok-nohok rongga dadamu? sesuatu yang membuat senja jatuh dengan hambar serupa rindu yang berkarat, langit yang lindap waktu pecah menciptakan sajak-sajak yang retak yang membuatmu kian berharap pada senja yang gemerlap penuh sentuhan kasih

malam pun luruh, sujud terakhir berderai aimata

: “aku sebutir debu, aku tiada jiwa
aku sebutir debu dalam genangan sunyi!”

sering aku ingin meninggalkan sunyi yang perih yang suka menjengkelkan dan memuakkan tetapi bukanlah hidup selalu saja mengajari untuk bersabar, menjaga logika dan mengharapakan kesenangan?

Jaspinka, 2021

MENGUNYAH BATU SUNYI

engkau pernah berdiri berjam-jam di bibir laut hingga basah seluruh tubuhmu karena percik ombak yang menghempas karang? apa yang kaurasakan menikmatinya atau sebaliknya justru tersiksa

kalaupun tidak suka laut jangan bermain di bibir pantai kalau tidak suka asin kelatnya jangan mendekat laut bisa melunturkan mimpimu tapi laut bisa juga menyalakan api dalam dadamu

kalau engkau benar ingin berumah di bibir pantai hal pertama harus kaupahami adalah ombak kusut yang biasanya datang selepas senja ombak itu bisa menggulung segalanya dan sekaligus menelannya

**) Eddy Pranata PNP, Ketua Jaringan Sastra Pinggir Kali (Jaspinka) Cirebon, Banyumas Barat, Indonesia. Juara 3 Lomba Cipta Pusi FB Hari Pusi Indonesia 2020, karyanya dimuat di sejumlah media dan beberapa kumpulan puisi tunggalnya.*

apalagi bila engkau ikut berperahu denganku tapi hatimu mendua
kukira lebih baik engkau membangun rumah di atas bukit saja
menanam anggrek atau berternak ayam maka biarkan aku berperahu
sendiri mengunya-ngunyah batu-sunyi
o batu sunyi!

Jaspinka, 2021

STASIUN

engkau bisa melupakan masa lalu, tapi tidak pada derit ngilu rel ketika kereta meninggalkan stasiun

pada malam yang gerimis

stasiun telah sangat jauh ditinggalkan
dan kota-kota, sawah-sawah, ladang-ladang terlewat

segeralah ke candi; setelah kaukecup keningnya ukirlah inisial namamu dan namanya di sela relief; akan menyala cahaya dari dada cahaya yang menjadi saksi sepanjang zaman

: “gerimis di awal januari,” bisikmu
“serupa dawai rindu menusuk kalbu!”

lalu engkau bercermin begitu lama, wajah kian menua dari dalam sorot matamu ada lambai tangan maut sedangkan stasiun telah begitu dingin dan beku tanganmu gemetar dan o, entah mengapa kaupecah cermin.

Jaspinka, 2021

SENJA YANG GERIMIS

— yang datang menemuiimu hanya suaraku dan puisi sederhana
tentu dengan rasa kecewa menggumpal-gumpal o, weisku, kau tahu bukankah hidup kita dalam tikungan yang panjang?—

menuang anggur ke dalam gelasmu yang retak seseorang yang sangat engkau rindukan tengah limbung mabuk lautan penuh debur menghempas di karang-karang

ia tahu kerinduanmu pada pelangi yang jatuh di ujung laut yang jauh saat gerimis senja sudah membuat mengeras dalam setiap detak jantungmu

serasa jauh sekali segalanya
apalagi wangi tubuhmu, weisku!

perjalanan meninggalkan sepenggal kenangan
: senja yang gerimis dan hanya sekali kecupan.

Jaspinka, 2021

Geguritan

Susanto Sagipah

SAWISE KEMBANG MEKAR - 02

Ana sing pijer sliwar-sliwer
Sikil ngidak mripat ngincer
Irung melar mingkus ngambus
Tilas cokleke pang

Sawise mekar kembang
Pentil gemandhul ing gagang
Ngundang tangan saweyan
Dhuwur-dhuwuran genter
Nyundhul woh sing isih mentah ing gagang
Komunitas Sastra Asam Jawa Winong Pati
Kamis Kliwon, 16-07-2009:04.45 -/ Selasa Pon, 03-03-2020:18.18

: REUNI - 2

Ing Udan iki; Ana sing tansah kelingan marang srengenge
Ing Ketiga sing dawa iki: Malah regejegan ngenani udan
Sadurunge labuhan

Komunitas Sastra Asem Jawa Winong Pati,
Selasa Legi, 11-08-2009: 16.50 -/ Sabtu Wage, 18-04-2020:09.49

ING TITIK SING PADHA - 2

Dheweke nyoba ngrengkuh Cathetan Padinan; Tilas Tapak.
Nguculi tali. Nglukar sandhangan dina wingi. Nyoba nglukir wektu.
Dhetik ing Pandom Jam tetep mlaku senajan...
Mandheg mangu sajak ana sing diantu-antu. Sakliyané tembung tunggu... Enteni nganti tekan Titi Wanci
Ing Titik sing Padha
Banjur mandheg
Ing Garis Mati....

Komunitas Sastra Asem Jawa Winong Pati,
Sabtu Pahing, 24-03-2012:08.15 -/ Sabtu Legi, 25-04-2020:17.48

KAGEM para kadang sing kagungan naskah crita cekak, geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH *Kedaulatan Rakyat*, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email mekarsari.kr@gmail.com. Menawa seratan magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. **(Redaksi)**