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IDUNG Gino hampir
saja mencium pohon
nangka yang berdiri

satu setengah meter dari kan-
dang kambing milik Sulastri.
Andai saja dia melonjak dengan
seluruh energi dalam tubuh-
nya, hidungnya akan terasa
nyeri menyerempet batang po-
hon yang baru berumur se-
tahun itu. Dan kegembiraan-
nya akan berkurang. Terngiang
ucapan Sulastri, janda muda
pemilik kandang kambing yang
diurus Gino saat menyerahkan
sepasang kambingnya.

“Jika kambingnya beranak
lebih dari satu! Mas
Gino boleh ngambil
seekor sebagai hadi-
ah dariku.”

Detik itu juga da-
lam hati lelaki sete-
ngah tua itu berjanji
akan mengurus sepa-
sang kambing itu
agar bisa beranak
banyak. Mimpi Gino
tidak setinggi politisi
yang berebut menjadi
wakil rakyat. Dia ha-
nya berharap mem-
punyai seekor kam-
bing guna membiayai
sekolah anaknya.

Embun pagi belum
dijilat tandas oleh ra-
ja siang ketika Gino
datang ke kandang
kambing. Rumput hi-
jau hasil menyabit
kemarin masih ter-
simpan dalam keran-
jang bambu belum diberikan
kepada kambingnya. Sepasang
mata Gino jeli menyusuri celah-
celah kayu tempat sepasang
kambing menyembulkan
kepalanya. Ada perubahan be-
sar pada kambing Dbetina.
Mulutnya rakus menghabiskan
sisa-sisa rumput kemarin.
Perutnya membesar dan bulun-
ya lebih mengkilap dari biasa-
nya. Berdasar pengalamannya
mengurus kambing, Gino sera-
tus persen yakin jika kambing
betina itu bunting. Mata Gino
berbinar-binar hingga tidak
sadar dia melonjak keras-keras.

Setelah rumput dalam keran-
jang bambu disodorkan kepada
sepasang kambing, Gino
melangkah lebar-lebar diselingi
lari-lari kecil menyusuri jalan
setapak menuju rumah Sulas-

tri. Berita penting ini harus
segera mendarat mulus di sepa-
sang daun telinga Sulastri.
Kaki kanannya yang terantuk
batu kecil tidak dipedulikan-
nya. Wajah Rudi yang sedang
memancing belut di pematang
sawah heran melihat Gino yang
berjalan seperti dikejar setan.
Rudi hendak mengambil cacing
ketika matanya beradu dengan
tubuh Gino.

“Mas! Mas Gino! Mau ke
mana?” Suara Rudi berteriak
memanggil Gino.

Kaki Gino mengerem men-
dadak. Kepalanya berbalik
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arah menghadap datangnya
suara.

“Mau ke rumah Sulastri.
Kambing Sulastri bunting!”
teriak Gino.

“Apa? Sulastri bunting?”

“Ya!” balas Gino sambil lalu.

Pikiran Rudi berputar seje-
nak. Sulastri bunting? Siapa
yang menyentuh selangkan-
gannya? Rudi menoleh kepada
Dadi yang tampak asyik de-
ngan pancingannya.

“Dad! Kamu dengar tadi kata
Mas Gino?”

“Diam! Pancinganku berge-
rak-gerak.”

“Sulastri hamil?”

“Apa? Sulastri hamil? Siapa
yang menghamilinya?”

Dadi tercengang mendengar
ucapan Rudi. Pancingannya
dilupakan sejenak. Dadi dan
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Rudi tidak saling bicara.
Pikirannya mengawang-awang
membayangkan janda muda
yang cantik hamil tanpa
mengetahui siapa lelaki yang
berani menidurinya.

Sore hari di warung Bu
Somad, tidak jauh dari kantor
kepala desa, mulut Nuni, istri
Rudi menggebu-gebu menceri-
takan kehamilan Sulastri.

“Jangan-jangan lakinya Si
Nandar yang sebulan sekali
datang ke rumahnya.”

“Ga mungkinlah! Bisa saja
Haji Kresno yang saban ming-
gu ngisi pengajian di rumah-

nya. Zaman
sekarang, pengajian
bisa jadi kedok,”
celetuk ibu muda
berbaju merah.
“Sudah! Sudah!
Jangan gibah!

Lagian berita ini ju-
ga belum tentu be-
nar,” kata Bu
Somad berusaha
menenangkan pe-
ngunjung warung.

“Duh, Bu Somad!
Ini suami saya,
Kang Rudi yang
cerita. Dia dapat
berita langsung dari
Mas Gino yang se-
hari-hari  ngurus
kambing Sulastri.”

“Ya. Tapi kan beri-
tanya masih
katanya. Kita harus
pastikan dulu.
Meski Sulastri itu
janda muda, baru dua tahun di-
tinggal suaminya. Dia bisa jaga
diri kok. Dia banyak membantu
warga desa yang kurang mam-
pu. Mas Gino contohnya. Setiap
minggu kita diundang meng-
hadiri pengajian di rumahnya,”
kata Bu Somad lagi.

“Tapi, Bu...”

Ucapan istri Rudi terpotong
karena kedatangan Sulastri ke
warung Bu Somad. Tanpa diko-
mando, semua mata serempak
memandang perut Sulastri
yang rata. Sulastri bingung
mendapati semua mata di
warung Bu Somad memelototi
tubuhnya. O

*)Eli Rusli,

alumnus UPI Bandung.
Cerpennya pernah dimuat
di beberapa surat kabar.
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SEJARAH KECIL JINGGA

engkau berlari dari suatu keadaan yang pahit
ke suasana getir lainnya, dengan dada koyak
dengan sekering-keringnya airmata

dan dengan jemari gemetar kautulis

sejarah kecil jingga di langit senja

: sunyi tak akan mati
perih kian menjadi-jadi
luka abadi

dan airmatamu kian tak terbendung
suaramu terbata di tengah isak

- “ini tubuh kian lebam!”

kabut pun turun begitu cepat dari bukit

angin menderu ke utara, ada liang luka kian nganga

dalam mata senja yang kuning-kemerahan.

Jaspinka, 2021

GENANGAN SUNYI

sesering apa engkau merasakan sunyi yang perih?

yang seperti menohok-nohok rongga dadamu?

sesuatu yang membuat senja jatuh dengan hambar

serupa rindu yang berkarat, langit yang lindap
waktu pecah menciptakan sajak-sajak yang retak
yang membuatmu kian berharap pada senja
yang gemerlap penuh sentuhan kasih

malam pun luruh, sujud terakhir berderai airmata

: “aku sebutir debu, aku tiada jiwa
aku sebutir debu dalam genangan sunyi!”

sering aku ingin meninggalkan sunyi yang perih
yang suka menjengkelkan dan memuakkan
tetapi bukankah hidup selalu saja

mengajari untuk bersabar, menjaga logika

dan mengharapkan kesenangan?

Jaspinka, 2021

MENGUNYAH BATU SUNYI

engkau permnah berdiri berjam-jam di bibir laut

hingga basah seluruh tubuhmu karena percik ombak
yang menghempas karang? apa yang kaurasakan

menikmatinya atau sebaliknya justru tersiksa

kalau tidak suka laut jangan bermain di bibir pantai

kalau tidak suka asin kelatnya jangan mendekat
laut bisa melunturkan mimpimu
tapi laut bisa juga menyalakan api dalam dadamu

kalau engkau benar ingin berumah di bibir pantai

hal pertama harus kaupahami adalah ombak kusut

yang biasanya datang selepas senja

ombak itu bisa menggulung segalanya dan sekali-

gus menelannya

apalagi bila engkau ikut berperahu denganku tapi
hatimu mendua
kukira lebih baik engkau membangun rumah di atas
bukit saja
menanam anggrek atau berternak ayam maka
biarkan aku berperahu
sendiri mengunya-ngunyah batu-sunyi
o batu sunyi!

Jaspinka, 2021

STASIUN

engkau bisa melupakan masa lalu, tapi tidak pada
derit ngilu rel ketika kereta meninggalkan stasiun

pada malam yang gerimis

stasiun telah sangat jauh ditinggalkan
dan kota-kota, sawah-sawah, ladang-ladang ter-
lewati

segeralah ke candi; setelah kaukecup keningnya
ukirlah inisial namamu dan namanya

di sela relief; akan menyala cahaya dari dada
cahaya yang menjadi saksi sepanjang zaman

: “gerimis di awal januari,” bisikmu
“serupa dawai rindu menusuk kalbu!”

lalu engkau bercermin begitu lama, wajah kian menua
dari dalam sorot matamu ada lambai tangan maut
sedangkan stasiun telah begitu dingin dan beku
tanganmu gemetar dan o, entah mengapa kaupec-
ah cermin.

Jaspinka, 2021

SENJA YANG GERIMIS

— yang datang menemuimu

hanya suaraku dan puisi sederhanaku

tentu dengan rasa kecewa menggumpal-gumpal
0, weisku, kau tahu bukankah hidup kita

dalam tikungan yang panjang?—

menuang anggur ke dalam gelasmu yang retak
seseorang yang sangat engkau rindukan
tengah limbung mabuk lautan

penuh debur menghempas di karang-karang

ia tahu kerinduanmu pada pelangi

yang jatuh di ujung laut yang jauh

saat gerimis senja sudah membatu
mengeras dalam setiap detak jantungmu

serasa jauh sekali segalanya
apalagi wangi tubuhmu, weisku!

perjalanan meninggalkan sepenggal kenangan
: senja yang gerimis dan hanya sekali kecupan.
Jaspinka, 2021

*) Eddy Pranata PNP, Ketua Jaringan Sastra Pinggir Kali (Jaspinka) Cirebah,
Banyumas Barat, Indonesia. Juara 3 Lomba Cipta Pusi FB Hari Puisi Indonesia 2020,
karyanya dimuat di sejumlah media dan beberapa kumpulan puisi tunggalnya.
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Tetanggan kanthi Becik

PINANGKA mahkluk sosial sajroning
uripe, manungsa ora bisa uwal saka pam-
biyantune wong liya. Kepara saka lair
tekan patine, tansah mbutuhake pam-
biyantune wong liya. Menawa ana wong
kang sugih bandha donya, ya amarga saka
pambiyantune wong liya kang padha
mbiyantu lumantar dadi pegawe utawa
anak buah-e. Semono uga wong duwe
utawa nglungguhi panguwasa dhuwur, ya
amarga saka dibiyantu utawa kapilih de-
ning wong liya yaiku rakyat utawa war-
gane.

Mula kang saka iku menawa lagi sugih
kadunungan bandha donya ya aja banjur
nglalekake marang wong liya, kapara
kudune malah luwih dening loma tinim-
bang wong liyane kang ora kaduwe ban-
dha donya. Dene menawa duwe utawa lagi
nglugguhi panguwasa kang dhuwur, aja
malah sewiyah-wiyah dumeh kuwasa ban-
jur bisa paweh dhawuh sakarepe dhewe
kepara malah luwih srakah. Nanging
kepriye bisa nindakake jejibahan pinang-
ka panguwasa kanggo bagya mulyanye
rakyat sakabehe.

Dene pambiyantune wong liya sajroning
urip ing masarakat kang ora bisa uwal
mono kedadeyan saka sedulur, kanca, sar-
ta tangga. Perkara kang banjur dadi
pitakonan yaiku, kudu kepriye ngadhepi
utawa urip karo tangga utawa tetanggan
kang becik engga bisa mawujud sawijining
urip kang ayem tentrem kebak rasa tres-
na. Amarga sok tuwuh anane regejegan
antarane tangga amarga perkara-perkara
sepele kang kudune ora perlu, embuh
tangga omah, tangga kampung, tangga de-
sa munggahe tekan tangga negara.

Sadurunge ngudhal babagan tetanggan
luwih adoh perlu dimangerteni apa iku
sedulur, kanca, uga tangga. Sedulur mono
wong kang isih tunggal getih utawa ketu-
runan, tunggal springkelan utawa tunggal
bapa biyung malah ana kang ngarani
tunggal welat, banjur saya munggah

Bambang Nugroho

nunggal simbah, nunggal simbah buyut,
nunggal simbah canggah, lan sateruse
kang saya adoh-saya adoh yen ing budaya
Jawa urut-urutan kapernah munggah
terus nganti tekan Trah Tumerah.

Yen saya adoh urutan keturunane
senadyan isih mambu sedulur nanging
rasane bisa dudu kaya sedulur maneh.
Mula kanggo nyambung menawa isih ana
sesambungan sedulur kasebut banjur
lumrah diadani patemon trah, bani utawa
saketurunan kayata nalika acara
syawalan sawise dina Riyaya Fitri lan di-
na-dina preian liyane kanggo ngraketake
paseduluran kang kajupuk saka urutan
turun simbah utawa simbah buyut wae
kareben ora kakehan jiwane. Nanging ing
mangsa pageblug Covid-19 iki patemon
trah kasebut akeh-akehe padha ora di-
adani laras karo protokol kesehatan, ora
kena ngadani kumpul-kumpul.

Dene menawa kanca mono wong liya
kang ditepungi ing sajrone sesrawungan
embuh tunggal sadesa, kanca sekolah,
kanca kuliyah, kanca nyambut gawe, kan-
ca organisasi, lan kanca ana sesrawungan
liyane. Kekancan ana kang cukup
samadya tepung wae, nanging uga ana
kanca kang raket sinebut kanca kenthel
utawa kanca sinarawedi kang ngluwihi
sedulur rakete. Nganti sawise ora saseko-
lahan utawa sapegaweyan isih tetep dadi
kanca, kepara ora mung dheweke wae
nanging uga kulawargane.

Menawa tangga yaiku wong kang ced-
hak-cedhakan omaha utawa anggone
manggon, kepara ora mung cedhak nang-
ing malah cedhak banget mung kaletan
tembok sasisih kaya ing perumahan-peru-
mahan kang saiki wis sumebar tekan desa
madesa kayadene omah-omah ing kutha.
Kamangka rikala semana yen jeneng
tangga ing padesan iku, adohe isa puluhan

tekane atusan meter antarane siji lan si-
jine. Tangga bisa kedadeyan saka sedulur
uga bisa saka wong liya. Yen wong mbe-
bara (perantauan), mesthi wae tanggane
dadi wong liya kabeh. Apamaneh urip ana
perumahan, banjur kepriye supayane urip
tetanggan tansah bisa jinaga kanthi becik.

Ngrumangsani menawa tangga mono
kena diarani sedulur kang paling cedhak,
mula urip tetanggan kudu tansah digawe
sarta dijaga kEpriye amrih becike. Aja
nganti benthik utawa nuwuhake bab-bab
kurang becik. Amarga menawa nganti ana
bot repot utawa nandhang reribet pinang-
ka jejere wong lumrah. Kang disambati
njaluk tulung sepisan mesthi tangga, dudu
sedulure kang ana papan piya.

Jroning tetanggan mono saliyane
perkara gedhe nanging uga ana perkara-
perkara cilik kang bisa njalari ora becik
nggone tetanggan. Mula kudu tetepungan
utawa gelem nepungake menawa ru-
mangsa pinangka tangga anyar merga
mapan ana kampung utawa desa kono,
banjur gelem melu tata cara adat sing
lumrahe lumaku klebu aturan ing
wewengkon Rukun Tetangga (RT) kono.

Anggone tetanggan supaya bisa tansah
becik perlu digatekake babagan gelem tu-
lung tinulung antarane siji lan sijine,
tansah njaga rasa lumantar omongan
utawa tumindak. Gelem paweh menawa
ana kaluwihan rejeki embuh arupa pa-
ngan utawa barang liyane, mula nganti
ana paribasan ‘pager mangkok iku luwih
kuwat tinimbang pager tembok’ kang kena
ditegesi menawa pager pinangka wates
antarane omah utawa pekarangan siji lan
sijine mono, arupa gelem lung-inulung
bantu-binantu antarane antarane siji lan

Susanto Sagipah
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Ana sing pijer sliwar-sliwer
Sikil ngidak mripat ngincer
Irung melar mingkus ngambus
Tilas cokleke pang

Sawise mekar kembang
Pentil gemandhul ing gagang
Ngundang tangan sraweyan
Dhuwur-dhuwuran genter
Nyundhul woh sing isih mentah ing gagang
Komunitas Sastra Asam Jawa Winong Pati
Kamis Kliwon, 16-07-2009:04.45 -/- Selasa Pon, 03-03-2020:18.18

: REUNI - 2

Ing Udan iki; Ana sing tansah kelingan marang srengenge
Ing Ketiga sing dawa iki: Malah regejegan ngenani udan
Sadurunge labuhan

Komunitas Sastra Asem Jawa Winong Pati,
Selasa Legi, 11-08-2009: 16.50 -/- Sabtu Wage, 18-04-2020:09.49

ING TITIK SING PADHA -2

Dheweke nyoba ngrengkuh Cathetan Padinan; Tilas Tapak.
Nguculi tali. Nglukar sandhangan dina wingi. Nyoba nglukir wektu.
Dhetik ing Pandom Jam tetep mlaku senajan...
Mandheg mangu sajak ana sing diantu-antu. Sakliyane tembung
tunggu... Enteni nganti tekan Titi Wanci
Ing Titik sing Padha
Banjur mandheg
Ing Garis Mati....
Komunitas Sastra Asem Jawa Winong Pati,
Sabtu Pahing, 24-03-2012:08.15 -/- Sabtu Legi, 25-04-2020:17.48

sijine laras arupa apa klawan kabisane
dhewe-dhewe.
Nuwun
*) Bambang Nugroho, Ketua
Paguyuban Sastrawan Jawa Bantul,
Paramarta.
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ritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH Kedaulatan
Rakyat, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa
lumantar email mekarsari.kr@gmail.com. Menawa seratane
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