

Paradoks Korona

MANUSIA dikelilingi paradoks, manusia tak mungkin bebas dari paradoks. Paradoks-paradoks yang mengitari manusia itu selalu memperlihatkan sisi-sisi yang saling bertentangan dalam diri manusia. Shusaku Endo, seorang novelis modern Jepang (1923-1996) menertawakan ketidakbebasan manusia dari paradoks. Melalui berbagai paradoks itulah manusia menampilkan wajah aslinya sebagai malaikat sekaligus iblis. Manusia adalah paradoks kebaikan yang berdampingan dengan keburukan, keagungan yang bercampur kenistaan. Situasi tersebut dengan sinis dikatakan Shusaku Endo dalam novelnya *Chinmoku* yang diterjemahkan William Johnson, sebagai “*Manusia yang memang rapuh dan menjijikkan, tapi Tuhan ogah meninggalkannya!*”

Secara ilmiah paradoks dirumuskan sebagai suatu situasi yang timbul dari sejumlah premis, yang diakui kebenarannya yang bertolak dari suatu pernyataan yang akan tiba atau menuju pada sebuah kontradiksi atau ke sebuah situasi atau keadaan yang berlawanan dengan intuisi. Paradoks seolah-olah pertentangan atau perlawanan dengan pendapat umum atau kebenaran, tetapi kenyataannya memiliki atau mengandung kebenaran yang tak terbantahkan. Paradoks-paradoks yang muncul dalam diri manusia selalu menunjukkan sisi-sisi yang saling bertentangan.

Masih Shusaku Endo, dalam novelnya yang lain berjudul *Skandal* (1998), melalui tokoh utamanya bernama Sugoto, menampilkan paradoksal-paradoksal dalam diri manusia yaitu kebaikan sekaligus keburukannya, kebenaran sekaligus kebusukan, yang suci sekaligus yang merosot. Paradoks-paradoks itu ditampilkan habis-habisan dan ditelanjangi sepenuhnya. Shusaku Endo seolah menggarisbawahi dengan warna merah pendapat Freud yang menyabdakan manusia yang diam-diam ternyata memendam berbagai hasrat tak senonohnya di dalam lubang kuburan bawah sadarnya.

Sebenarnya secara implisit, Shusaku Endo tak hanya menertawakan dan

Tjahjono Widarmanto

membongkar paradoks-paradoks dalam diri manusia habis-habisan, namun dia pun menawarkan sesuatu. Shusaku Endo memang tak hanya menertawakan paradoks-paradoks yang ada dalam diri manusia namun juga mencari atau menawarkan cerah jalan pembebasan dari situasi paradoks itu. Paradoks-paradoks yang tak terelakkan itu ternyata bisa menjadi jalan katarsis manusia. Manusia memang tak bisa mengingkari takdirnya yang paradoksal antara kesucian dan kemesuman, paradoksal yang indah sekaligus menjijikan, paradoksal yang agung sekaligus nista, namun paradoksal itu bisa menjadi kesadaran untuk mengubah nilai dan marwah kemanusiaannya. Kenistaan sebagai salah satu paradoks dari kemuliaan, harus diterima dan dijalani sebagai upaya meneguhkan kemuliaan manusia, seperti kata Rendra: “*tanpa tangan kita kotor, tak bisa ciptakan itu fir-daus!*”

Paradoks-paradoks yang mengitari manusia sebetulnya menyisihkan ruang bagi ketidakmasukakalan. Paradoks-paradoks itu seolah-olah menjungkir-balikkan nalar manusia. Paradoks mencampurkan irasional dan absurditas untuk melawan rasionalitas. Hal itu terjadi karena paradoks-paradoks tersebut acapkali harus diterima tanpa harus dipahami secara nalar. Misalnya, situasi tragedi dan komedi pada diri manusia itu sesuatu yang bertentangan, namun sebuah senyum tak hanya merespons sesuatu yang komedi atau menggembarakan. Senyum pun bisa muncul untuk sebuah tragedi, senyum untuk meneratai kemalangan nasib, pendek kata senyum pun untuk merayakan keterbatasan diri. Situasi paradoks itu mungkin tepat digambarkan orang Jawa sebagai *ngono ning ora ngono!*

Paradoks-paradoks tak muncul begitu saja. Paradoks-paradoks bisa muncul karena dilahirkan oleh situasi-situasi tertentu. Situasi-situasi tertentu bisa merangsang dan memancing timbulnya paradoks-paradoks. Pada zaman revolusi kemerdekaan, Idrus pernah menulis novel *Surabaya dan Corat-Coret di Bawah Tanah* yang

menggambarkan berbagai paradoks *cowboy* sekaligus bandit yang muncul pada diri pemuda-pemuda revolusi.

Situasi pagebluk atau pandemi Korona ini ternyata melahirkan paradoks-paradoks baru atau sudah ada namun tak disadari. Pagebluk Korona membuat semua orang untuk mengambil jarak dengan orang lain, memaksa untuk memisahkan diri dengan orang lain. Namun, di sisi lain tindakan memakai masker berarti melindungi diri sendiri dan orang lain. Sikap untuk menjaga diri sendiri atau mencegah orang lain tertular jelas merupakan paradoks yang berupa batas tak jelas antara sikap ‘mementingkan diri sendiri atau memikirkan keselamatan orang lain’.

Paradoksal lain yang muncul adalah sikap empati yang muncul saat tetangganya terpaksa mengisolasi diri dan di sisi lain, pada saat bersamaan, muncullah rasa takut tertular sehingga kita masih ingin menjadi sajak Chairil Anwar hidup diatas seribu tahun

mungkin Tuhan sedang memilih doa hambanya

di sana aku riang membca surat seseorang di sini aku menulis surat untuk seseorang kudengar dari dalam kertas Lubuklinggau memanggil nama (Bau-Bau, 2020)

DIA ADALAH AKU

lima tahun silam dirinya menjelma diriku pandai memegang sisir, berdandan mengenakan lipstik aku diam saja dalam buku yang tercorat-coret ia berteriak minta tolong hanya aku yang dapat mendengar sebab dia adalah aku saat ini

musim penghujan tak kenal waktu persis pekerjaannya bunyi telepon genggam bermain setengah lagu malam mendung di matanya hati diam-diam sakit tak ada kata-kata memang sakit hanya untuk dirasa bukan dituturkan

waktu kian berganti dia masih menjadi aku

MEKAR SARI

KAWIT bar kepleset tiba kedheprok nalika ngepel jogan omahe dhewe, Yu Minah ambruk. Wis sangang dina ora bisa njenggelek maneh. Panas tis. Tegese awake panas nanging rasane atis. Kamangka wis nguntal pil ombyokan sing didol neng warung-warung.

Pil ombyokan kuwi jare obat sing paling komplit, cacache nem glintir, jare ampuh kanggo nambani panas tis, rematik, lan liya-iyane. Nanging pil ombyokan kuwi jebul ora mempan babar blas. Wis limang dina Yu Minah nguntal pil ombyokan kuwi, saben dinane ping telu. Awake tetep panas tis, banjur emoh nguntal pil ombyokan maneh.

Yu Minah sajak kapok nguntal pil ombyokan maneh, jalaran tau krungu omongane wong-wong neng pasar: Yen kekerepen nguntal pil ombyokan ususe bakal pedhot utawa bocor. Apa ora gawe miris? Yu Minah uga emoh nguntal pil liyane sing wis dituku dening Kang Sugi neng apotik.

“Nek emoh nguntal pil maneh, kapan bisa mari laramu?” Kang Sugi sajak mangkel jalaran sing wadon ora bisa dipeksa nguntal pil sing wis dituku neng apotik sing adoh saka omah, kamangka kuwi pil sing padha karo pil saka dhokter nalika Bu RT lara panas tis jalaran bar tiba kedheprok nalika ngepel jogan omahe dhewe.

Pancen, akeh sing padha kepleset neng jogan omahe dhewe, wiwit jogan wis padha keramikan kinclong-kinclong. Saben teles ketetes banyu utawa diuyuhi kucing, jogan keramikan pancen dadi lunyu banjur bisa mlesetake sing duwe omah. Mbiyen, nalika jogan durung keramikan, isih rupa lemah, malah ora tau ana sing kepleset neng omahe dhewe.

Kang Sugi banjur golek tamba liya. Saunine tangga dijajal. Tangga ngakon nambani jamu cespleng sing didol neng Pasar Wage ya wis tau dijajal. Apamaneh Yu Minah uga gelem ngombe jamu cespleng. Tangga liyane ngakon njaluk suwuk marang Mbah Joyo sing misuwur dadi dhukun ampuh ya uga wis tau dijajal. Tangga liyane maneh ngakon Yu Minah pijet urat saraf uga wis kelakon bola-bali. Nanging Yu Minah tetep durung bisa njenggelek. Rina wengi nglemputur neng dhuwur kasur. “Cobi opname mawon. Mangke menawi sampun dipun infus, mugiya saged enggal dhangane,” kandhane Pak Mantri nalika bar nyuntik bokonge Yu Minah.

Kang Sugi banjur mbujuk Yu Minah supaya gelem opname neng rumah sakit. Nanging Yu Minah emoh. Kawit cilik mula, Yu Minah pancen wedi marang kahanan rumah sakit. Senajan saiki umure wis 40 taun, Yu Minah ora tau wani melu tilik tangga sing diopname neng rumah sakit. Apa maneh saiki ana pageblug. Jare unine wong, yen ana wong lara diopname bisa diarani positif Covid-19. Yen wis ngono, ora bisa ditiliki. Lan yen nganti ketrucut nyawane, mayite bakal dikubur kanthi protokol WHO dening regu sing nganggo sandhanganemper astronot, jalaran kuwatir yen ketularan virus.

Kang Sugi wis entek akale. Ora ana gunane mbujuk Yu Minah supaya gelem nguntal pil maneh. Apamaneh gelem opname. Yu Minah sajak wis pas-

rah marang sing gawe urip. Saupama pancen wis tekan patine, Yu Minah wis siyap mati ning omahe dhewe.

Nanging pancen abot yen ngrumati bojo lara suwe. Wis sesasi punjul rong dina Yu Minah ambruk ora njenggelek babar blas. Awake sansaya kuru. Mangun mung saemplot rong emplokan. Ngombene teh manis sedina sewengi mung sege-lasi cilik.

Kang Sugi banjur kelingan marang ngendikane para sesepuh, jare adhedhasar ngelmu titen, saben ana wong tiba kedheprok, banjur ambruk suwe ora bisa njenggelek kaya Yu Minah kuwi, jalaran ana ros-rosan balung mburi sing tugel, banjur urat saraf melu pedhot. Ngono kuwi isih dianggep begja, jalaran tibane ora nggeblag. Saupama tibane nggeblag, bakal langsung ketrucut nyawane.

Senajan Yu Minah ora bisa njenggelek maneh, Kang Sugi isih duwe pangarep-arep. Embuh kapan Yu Minah bakal mari lan bisa urip kanthi normal maneh. Kang Sugi kelingan Bu Kades sing tau am-



bruk setaun nanging bisa mari lan urip normal maneh. Kabeh ngono pancen kersane Gusti. Saiki Kang Sugi mung bisa pasrah bongkokan marang Gusti kanthi tansah nyadhong dedonga mugiya Yu Minah pinaringan umur dawa lan bisa waras bregas maneh.

“Disekseni Gusti, nek kowe mari, waras bregas maneh, aku bakal nyukili keramik kabeh, ben jogan mbalik kaya mbiyen maneh. Jogan lemah. Ora usah dipel ora bakal lunyu.” Kang Sugi supata nalika ndulag bubur sumsum. Wis telung dina Yu Minah ora kolu sega maneh. Kolune mung bubur sumsum.

“Kawit kowe kepleset neng jogan, tiba kedheprok njur ambruk ora bisa njenggelek maneh, aku nduweni angen-angen menawa kowe ora mathuk manggon omah sing jogane keramikan. Mathuke manggon omah sing jogane lemah kaya mbiyen,” sambunge Kang Sugi kanthi ngeling-eling mangsa mbiyen nalika jogan omahe durung keramikan.

Kang Sugi durung lali, yen dhuwit sing digawe tuku keramik kuwi dhuwit saka adol ali-ali lan kalung emas sing mbiyen diwenhake marang Yu Minah minangka mas kawin. Kang Sugi kepeksa nuruti kekarepane Yu Minah sing ngaku isin nalika jogan omahe isih lemah, jalaran dianggep kulawarga miskin sing duwe hak nampa BLT utawa Raskin. Yu Minah emoh terus-terusan dadi wong miskin sing tansah nampa BLT lan Raskin. Siji-sijine cara supaya ora dianggep klebu wong miskin maneh, jogan omahe pancen kudu keramikan kinclong-kinclong.

Tenan, sawise jogan omahe keramikan kinclong-kinclong, ora nampa BLT lan Raskin maneh. Jeneng Kang Sugi lan Yu Minah wis dicorek saka dhaptar warga miskin sing duwe hak nampa BLT lan Raskin, senajan sejatine uripe tetep durung murwat. Kang Sugi tetep dadi tukang bangunan sing nyambut gawene ora mapan. Semono uga Yu Minah tetep neng omah minangka ibu rumah tangga karo ingon-ingon wedhus. Untunge durung duwe momongan, dadi senajan pas-pasan uripe ora nganti kepeksa utang kanggo pangan.

Wiwit Yu Minah ambruk, Kang Sugi ora tega ninggal omah. Mula kanggo mangan saben dinane kapeksa adol wedhus siji-siji. Maune duwe wedhus nem saiki kari siji. Senajan ngono, jalaran jogan omahe wis kebacut keramikan, ora tau nampa BLT utawa Raskin maneh. Nalika ana pageblug, pamarentah menahi BLT lan Raskin marang warga sing uripe sansaya susah, nanging Kang Sugi lan Yu Minah tetep ora melu nampa.

Pak RT wis njajal usul marang Pak Kades, supaya Kang Sugi lan Yu Minah melu nampa BLT utawa Raskin, nanging ora direwes, jalaran jogan omahe wis kebacut keramikan kinclong-kinclong kadya omahe wong-wong sing wis murwat. Saupama Kang Sugi lan Yu Minah nampa BLT utawa Raskin, bakal gawe iri warga liyane.

Pancen, ing desa kuwi, kabeh warga kebacut dianggep wis ora miskin maneh, jalaran jogane omah wis padha keramikan kinclong-kinclong. Pak Kades saiki rumangsa lega jalaran kabeh wargane wis ora ana sing miskin. Jare miturut aturan, yen jogan omah wis keramikan kinclong-kinclong, sing duwe omah pancen ora dianggep miskin maneh.

Nalika tengah wengi, Kang Sugi isih melek. Karo nyawang Yu Minah sing wis merem, Kang Sugi mbrebes mili jalaran uripe sansaya mlarat nanging dianggep wis murwat gara-gara jogan omahe wis keramikan kinclong-kinclong.

Dumadakan Kang Sugi maktratap nalika nyawang Yu Minah wis ora ambegan maneh. Kang Sugi banjur mlayu metu arep nggugah tangga teparo supaya padha ngopeni mayite Yu Minah, nanging sikile kepleset ing jogan tritis ngarep sing keramikan kinclong-kinclong tur lunyu jalaran diuyuhi kucing.

Kang Sugi banjur tiba kedheprok. Ora bisa njenggelek maneh. Arep bengok-bengok njaluk tulung, suwarane mung ngosok kadya ban motor sing bocor.***

Griya Pena Kudus, 2020

Oase

Joe Hasan

SURAT UNTUK PENULIS

surat datang dari jauh untuk penulis di rumah adat katanya harga sebuah spesial menjadi jantung bumi bicara ala kadarnya saja senyum tipis-tipis mengurai hari sudah senja ia mulai dengan prasangka aku mematung bahagia membaca tulisan dapur ringan menyapa meski berjarak laut ia bilang tetap menunggu surat aku berpikir keras dibuatnya satu bulan kata-kataku hilang diterpa kabar virus korona kita masih ingin menjadi sajak Chairil Anwar hidup diatas seribu tahun

mungkin Tuhan sedang memilih doa hambanya di sana aku riang membca surat seseorang di sini aku menulis surat untuk seseorang kudengar dari dalam kertas Lubuklinggau memanggil nama (Bau-Bau, 2020)

begitu nyamankah begitu indahkah hingga tak ingin keluar atau terperangkap biarlah mendekam terkunci erat-erat agar dosaku berkawan di hadapan tuhan kelak (Bau-Bau, 2020)

TENTANG SUJUD

tentang sujud yang masih mengawang-awang ia berhenti di tengah jalan tak menemukan sesiapa tiba-tiba bunyi berhenti ada langkah berlari kasar di kamar seseorang sedang menulis kenangan tidak perlu suara, katanya teringat janji pada tuhan aku menonton kebohongan remaja tang-gung di wajahnya penuh kata yang takut dikeluarkan mengingat nasib katanya menderita setiap kali mengalikan angka-angka perintah siapa yang kan ditabu ia pandai mempermainkan diingatkan tentang sujud mati lampu kemudian kita meraba jalan masing-masing (Bau-Bau, 2020)

MINGGU

hari minggu sudah diujung mata namaku belum tertulis penat semakin tua semoga tak meradang kuambil buku membuka perlahan melukis minggu yang tabah menanti (Bau-Bau, 2020)

Joe Hasan, lahir di Ambon pada 22 Februari. Kini Berdomisili di Surabaya, Jawa Timur. Beberapa puisinya pernah dimuat di media lokal dan nasional.

MACAPATAN

Em Ha Ye

MENGETI DINA PAHLAWAN (Pangkur)

Arek arek Surabaya
Anedahkan tumindak kang utami
Bandayuda kanthi tuhu
Lawan bangsa Walanda
Bela nagari ingkang pun rongrong mungsuh
Dumadi dina pahlawan
Ingkang tansah pun pengeti

Kathah bebanten pralaya
Bela pati labuh labet sesami
Patuladhan kang saestu
Tumrap para kawula
Aneguhken jiwa raga samya kukuh
Tumujweng ing kayuwanan
Linambaran ati suci

Kukuhing jiwa lan raga
Murakabi mrih santosa pribadi
Kapurba gembleging kalbu
Anggayuh kang sinedya
Cipta karya rasa saguh datan mingkuh
Ngluwari sabarang coba
Netepi sakehing janji

Pacoben ing jaman mangkya
Nglampahi tatanan gesang sesanti
Guyub rukun amituahu
Kanthi manah sumarah
Tindak tanduk katata amrih rahayu
Nengenaken kaprawiran
Gegancangan amarsudi

Katentreman karaharjan
Pakarti binudi kanthi permati
Mrih angedohken bebendu
Saking sedaya panggodha
Atut runtut reruntungan alelaku
Antuk bagas kewarasan
Pangayoman saking Gusti

KAGEM para kadang sing kagungan naskah cerita cekak (cerkak), geguritan, utawa macapat, bisa kakirim ing Redaksi SKH *Kedaulatan Rakyat*, Jalan Margo Utomo 40-42, Yogyakarta 55232, utawa lumantar email mekarsari.kr@gmail.com. Mligi cerkak dawane paling akeh 6.000 karakter klebu spasi. Menawa seratan magepokan karo bab utawa dina mirunggan diajab bisa kakirim udakara sewulan sadurunge. Matur nuwun. (Redaksi)